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Cel konkursu

24 lutego 2022 r. rozpoczeta sie wojna w Ukrainie. Kilka milionow obywatelek i obywateli
Ukrainy musiato ucieka¢ z kraju przed rosyjskq agresjq, swistem kul, hukiem bomb. Wigkszos¢ z nich
zatrzymata si¢ w Polsce i tu znalazta schronienie, takze w wojewodztwie kujawsko-pomorskim.
Konkurs ma by¢ probg odpowiedzi na pytanie jak przezyli ten trudny czas, jak wyglgda ich obecne Zycie.
Jak sig zyje wsrod Polakow, tu, w naszym wojewddztwie? Jaka jest codziennos¢ emigranta? Co cieszy,
smuci, zastanawia, denerwuje, zaskakuje? Czego najbardziej brakuje, a co wywoluje usmiech
na twarzy?

Organizator ;
. K@BIETY
Stowarzyszenie Kobiety w Centrum, Oddziat Kujawsko-Pomorski L wCENTRUM
N
Sponsor konkursu ’
. mondi
Mondi Swiecie B ond

Patronat:

Fundacja EMIC, Torun

Redaktor prowadzaca i ttumaczenie tekstéw: Jolanta Piekarska
Redakcja i projekt strony tytutowej: Agnieszka Niwinska - aniwinska@wp.pl

llustracje: Prace laureatow konkursu plastycznego ,,Przyjazn. Pokdj. Wolnos¢” organizowanego przez
Szkote Podstawowg w Osiu w ramach Dni Kultury i Sztuki w Osiu.

Fotografie: Andrii Savka - jongl2672@gmail.com

Jury:

dr inz. Agnieszka Ktopotek — wiceprzewodniczgca Sejmiku Wojewddztwa Kujawsko-Pomorskiego,
cztonkini zarzadu stowarzyszenia Kobiety w Centrum,

dr n. hum. Jolanta Piekarska — jezykoznawczyni, nauczycielka jezyka polskiego jako obcego, cztonkini
stowarzyszenia Kobiety w Centrum,

Alona Stepaniuk — Ukrainka mieszkajgca od 5 lat w Polsce, cztonkini stowarzyszenia Kobiety
w Centrum,

Wiestaw Piekarski — doradca zawodowy w Fundacji EMIC,

Mateusz Karolewski — psycholog spoteczny w Nadwislanskim Centrum Zdrowia Psychicznego
,Empatia”.


mailto:jongl2672@gmail.com

Laureaci:

1. miejsce Natalia Filkova
2. miejsce Olenka Malenko
Natalia Verbytskaya

3. miejsce  Yana Shishkina

Wyrodznienia:

Czasza Debukina, Lidiia Zinchenko, Vita Kuz'mins'ka,
Olena Chernyshova, Ol’'ha Terekhova, Mariia Pavlenko,

lgor, Yana, Oleksandra?

Stowo od Jury
Jury pragnie podkreslié, ze wszystkie przeczytane prace zastugujg na najwyzsze wyrdznienie.
Prace ukazujg losy ludzi wiodgcych catkiem normalne, czesto zupetnie rdzne od siebie zycie,
ktorych w pewnym momencie pofaczyt wspdlny mianownik — koniecznos¢ ucieczki
z ukochanego kraju, ze swojej ojczyzny w obliczu wojny i zagrozenia czajgcego sie za rogiem.
Autorzy opisujg swoje traumatyczne przezycia wojenne, a potem trud zycia w Polsce i préby
odnalezienia sie w nowej rzeczywistosci, ale tez dzielg sie swoimi przemysleniami i zdradzaja
swoje marzenia. W pracach wielu autoréw wyrazona jest ogromna wdziecznos¢ dla Polek
i Polakéw za wsparcie i dobre serce. Z niemal kazdej pracy wyziera tesknota za ukochana
ojczyzng, za najblizszymi oraz gteboka wiara w zwyciestwo Ukrainy.
Wybdr najlepszych prac byt bardzo trudny, o czym swiadczyé moze fakt, ze kazda praca zostata
doceniona przez przynajmniej jednego jurora. Nagrodzono te, ktére wywotaty w jurorach
najwieksze emocje.
Jury stwierdza, ze wszystkie prace, ze wzgledu na ich walor informacyjny i edukacyjny
oraz ogromny fadunek emocjonalny powinny zosta¢ wydane w publikacji zwartej
i przekazane szkotom oraz innym instytucjom, ktére na co dzien majg kontakt z Ukraincami.

Niniejsza publikacja jest realizacjg sugestii jury.

1 W kilku przypadkach — na prosbe autoréw — podajemy pseudonimy lub tylko imiona.
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Natalia Filkova

Minal rok

Czesto wspominam ostatnie dni ,DO" -
pamietam, jak zima powoli zaczeta
ustepowaé ze swoich pozycji, awiosna
wzieta ziemie w ramiona. W ogrédku
kwiatowym w poblizu domu zakwitty
pierwsze  kwiaty:  tulipany, Zonkile.
No i przebisniegi. Niby takie bezbronne

i malutkie, ale w rzeczywistosci silne

i nieustraszone. Podziwiatam je kazdego dnia i nie mogtam sie doczekaé, kiedy wiosna w petni
przejmie wtadze, a ziemia obudzi sie z zimowego snu. Na parapecie zakietkowaty juz petunie,
pierwiosnki, portulaka. Nabieraty sit, zeby wraz z nadejSciem ciepta mozna byto rozsady
wysadzi¢, i zeby jak najszybciej kwiaty zaczety zachwycaé przechodniow pieknymi kolorami.

Czutam sie szczesliwa.

Prawda, martwitam sie wiadomosciami, czasami miatam niepokojgce sny. Do ostatniej chwili
chciatam jednak wierzyé, ze nic nie przeszkodzi mojemu szczesciu, cho¢ zdecydowanie czutam,
ze bedzie wojna. Jakies dwa tygodnie przed rozpoczeciem inwazji nie spatam, zte przeczucia
obudzity mnie w srodku nocy i nie pozwolity zasngé az do rana. Ale powiem otwarcie —
ani przez chwile nie myslatam dokad uciekaé, jesli...

Tego dnia tez wstatam wczedniej. Dzieci jeszcze spaty, a ja, parzac poranng
kawe, zastanawiatam sie, w co sie ubrac i czy pogoda pozwoli synkowi dojechac¢ na hulajnodze
do przedszkola. Gtowe zaprzataty mi codzienne poranne mysli, takie, ktére krazg po zaspanej
gtowie matki dwdjki dzieci na poczatku roboczego tygodnia.

| wtedy przyszta ona... Gtosno walita w szyby i trzesta ziemig pod stopami tak mocno,

ze zamarfam ze strachu. Potem znowu i znowu. Co zaskakujace, dzieci spaty stodko jak zwykle.
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W mojej gtowie pojawito sie wiele znakéw zapytania. Wiedziatam, ze nie wolno wychodzié
z bezpiecznych miejsc, i to, ze trzeba ukrywac sie w schronach przeciwlotniczych (nie byto ich
wprawdzie w poblizu, ale byta piwnica). Znatam tez zasade dwdch scian. Ale nie rozumiatam,
co oznacza wojna. Czy po mojej ulicy beda jezdzi¢ czotgi, czy samoloty zrzucg bomby na domy,
czy tez na poczatku wojny zostang wystrzelone bomby atomowe? Chodzity mi po gtowie rézne
mysli. Wyobrazitam sobie nawet wielkg eksplozje niszczgcg wszystko na swojej drodze i rozne
tego typu rzeczy.

Patrzac na moje dzieci, ktére wczoraj zasnety po bajce ze szczesliwym zakorczeniem,
nie wiedziatam, czy powinnam je obudzié, czy tez, jesli straszny wybuch nastgpi wtasnie teraz,
lepiej, by spaty i nie czuty nawet odrobiny strachu.

Na szczescie wojny nie zaczynajg sie od wybuchéw nuklearnych. Zadzwonitam do mojego
dyrektora i zapytatam, czy musze i$¢ do pracy. Ale nikt nic nie wiedziat. Napisali z przedszkola,
zeby zostawi¢ dzieci w domu. Dziwnie byto planowaé mdj pierwszy dzien wojny...

Znalaztam site, zeby wyttumaczy¢ dzieciom, ze wojna sie zaczetfa, ale one nie majg sie czego
baé, bo nas obronig odwazni, silni superbohaterowie — nasi zotnierze. Wystarczy, ze bedg mnie
stuchac, a wszystko bedzie dobrze. Dzieci poczuty sie bezpieczne. Nie ptakaty i nie baty sie.
Catkowicie mi zaufaty.

Sobie tak prosto wyttumaczy¢ nie mogtam. Wiedziatam, ze na moich barkach spoczywa
odpowiedzialnos¢ za dwa mate zycia — nie mogtam popetnic¢ btedu. Dlatego dziesigtego dnia
wojny, po kolejnym upadku czesci rakiety gdzies na pobliska ulice, podjetam decyzje o ukryciu
moich dzieci w bardziej niezawodnym miejscu niz piwnica — o wywiezieniu ich z Ukrainy.
Patrzytam na mdj dom, moj ogrod, ktéry czekat na wiosne i nawet nie podejrzewatam,
ze tej wiosny nie bedzie miat kto o niego zadbaé. Moje przebisniegi... Nie wiedziatam, czy bede
mogta wrdcié, czy w ogdle bedzie do czego wracaé. Przypominaty mi sie filmy o Prypeci.
Smutek we mnie byt przyttaczajgcy, ale Swiadomosé, ze istnieje zagrozenie zycia moich dzieci,
brata gére.

Zadzwonitam na stacje kolejowg — okazato sie, ze nie ma biletéw na najblizsze dwa tygodnie.
S3 natomiast pociagi ewakuacyjne, do ktorych trudno sie dosta¢, ale nie jest to niemozliwe.
Spakowatam cate zycie w dwa dzieciece plecaki ijeden dla dorostego i wyruszyliSmy
w poszukiwaniu bezpiecznego miejsca.

Nie mielismy jasnych planéw, ale styszatam, ze sg tez autobusy ewakuacyjne do Polski. Péki co

nie byto zadnego. Zrobito sie ciemno.



Okoto godziny 19.00 nieoczekiwanie na stacje wjechat jeden z pociggéw ewakuacyjnych (one
nie miaty rozktadu jazdy, odjezdzaty, gdy tylko zebrata sie okreslona liczba osdb). Ktos krzyknat
z przedziatu, ze majg jeszcze miejsca. Weszlismy catg grupa do przepetnionego wagonu — byto
nas razem 16 oséb (w tym 7 dzieci). Podréz trwata 16 godzin. Miatam do dyspozycji jedno
miejsce — jakies 30 centymetréw dolnej potki na nas troje. Corka spata na moich plecach, a syn
na nogach. Jak przez mgte pamietam, jak przesiedliSmy sie do autobusu we Lwowie -
tam kazdy miat swoje miejsce i udato nam sie zasngé. Bytam bardzo zmeczona, wiec kiedy pani
ze strazy granicznej sprawdzata moje dokumenty, przez ponad minute nie mogta mnie
dobudzi¢. Podejrzewam, ze niezle jg przestraszytam.

Gdy przekroczytam granice, zdatam sobie sprawe, ze jesteSmy bezpieczni. Ale wraz z tak dfugo
wyczekiwang ulgg, jak kamien spadta na moje serce sSwiadomos¢, ze nie ma nas juz w domu.
Kiedy dotarliSmy do punktu pierwszej pomocy... Nie potrafie nawet znalez¢ odpowiednich
stéw, zeby to opisaé. Mndstwo zdesperowanych, zbolatych, wyczerpanych ludzi, a naprzeciw
nich wolontariusze, lekarze i ludzie, ktérym po prostu zalezy. Nie wiem skad brali sity, stowa
i emocje, zeby swoim swiattem zagtuszy¢ strach w oczach tych wszystkich ludzii doda¢im wiary
— potrafili doradzié, wyttumaczy¢, uspokoi¢. Jeszcze bardziej zaskakujgce jest to,
ze rozmawialiémy ze sobg w réznych jezykach.

Podobno w takich chwilach ludzie potrafig rozmawia¢ swoimi duszami. Dostatam tam wiecej,
niz sie spodziewatam.

Moje dzieci byty badane przez lekarza (w czasie nalotéw przez 10 dni ukrywalismy sie w piwnicy
i chociaz staratam sie ogrzac dzieci grzejnikiem i otulatam je kocami, to i tak zimno odcisneto
swoje pietno na ich samopoczuciu), otrzymaty lekarstwa i zabawki. Corka otrzymata miekka
lalke, a syn biatg owieczke. Kochajg je i chronig do dzis. Nie wiem, od kogo dostalismy
te zabawki, ale ktokolwiek je dat, moze by¢ pewien, ze trafity w rece kochajgcych opiekundw.
Otrzymalismy tez srodki higieny osobistej, odziez, jedzenie, kawe. Wszystko byto tak potrzebne
— nie wzietam w podréz niczego, co mogtoby zajgé¢ moje rece. Rece musiaty by¢ wolne,
abym mogta trzymac swoje dzieci. One byty najwazniejsze.

Jakie to wiec byto mite i waine, ze wszystko, co byto mi potrzebne, dostatam. Dato mi to
poczucie pewnosci, poczucie, Ze nie zostane porzucona, poczucie ogromnego wsparcia.
ZjedlisSmy pysznie, a potem odebrat nas i jeszcze jedng rodzine (matke z dwdjky dzieci)
pan Oleksandr i pojechalismy do Bydgoszczy. Oleksandr jest Ukraincem mieszkajgcym w Polsce

ponad 10 lat. Powiedziat, ze zabierze nas w miejsce, w ktérym moglibysmy zamieszkac.
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Osiem godzin pézniej samochdd zatrzymat sie w poblizu bazyliki sw. Wincentego a Paulo.
Ten budynek prawdopodobnie na zawsze zakotwiczy w mojej pamieci. Gdybym miata stworzyé
album ze zdjeciami miasta, bazylika znalaztaby sie na stronie tytutowe]. Tam zatrzymata sie
Marina ze swoimi dzie¢mi. My mielismy jechac¢ dalej. Z tego co zrozumiatam, nie mieli jednak
jeszcze dla nas domu, wiec czekaliSmy w biurze, gdzie zaczeli gromadzi¢ sie najbardziej
punktualni pracownicy. Czutam sie troche skrepowana, bo kazdy, kto przyszedt, réwniez starat
sie pomadc. Przywiezli nam odziez, artykuty papiernicze, chemie gospodarczg. Nie mogtam
niczego odmoéwié, wiedziatam, ze przywozili nam to wszystko ze szczerego serca, tylko dlatego,
ze czekalismy w ich biurze. Po okoto dwdch godzinach wyjechalismy najedzeni,
z trzymiesiecznym zapasem srodkoéw higienicznych, ubrani na catg wiosne i gotowi do szkoty
(cho¢ do szkoty zostato jeszcze pét roku :)).

ZamieszkaliSmy w domu Asi, Wojtka i ich 2,5-letniego syna Szymona. Byt to pietrowy dom
we wsi Strzelce Gorne. Szczerze mowigc, od pierwszych sekund bytam zaskoczona, ze ludzie
sukcesu, ktérzy majg mate dziecko, przyjeli do swojego domu ,,Bég wie kogo”. Bo tak naprawde
nie mieli pojecia, kto zamieszka w ich domu.

Kiedy nakrywamy stét do wieczerzy wigilijnej, zawsze stawiamy dodatkowe nakrycie. Mowimy,
ze to dla nieoczekiwanego goscia, ktéry zapuka do naszych drzwi, gdy nie bedzie miat gdzie
spedzi¢ wigilii. Pytanie — ile oséb faktycznie wpuscitoby takiego goscia do swojego domu?
Mysle, ze ta rodzina bez watpienia by wpuscita.

Pierwsze stowa powiedziane przez witasciciela domu brzmiaty: Nasz dom jest twoim domem.
Dopoki zyje, bede pamietata o dobroci naszych gospodarzy i starata sie ich nasladowac.
Ci ludzie bardzo nas wspierali, pomogli zatatwi¢ wszystkie sprawy zwigzane z dokumentami.
Bardzo sie batam, ze dzieci mogg cos zepsué w ich domu, ze nabrudzimy. Dlatego, choé byli
niezwykle goscinni, nie zostatam dtugo w ich rodzinie. Miatam troche oszczednosci, wiec po
dwdch tygodniach pobytu w ich uroczej rodzinie zaczetam szuka¢ mieszkania do wynajecia.
Oczywiscie pomogli mi —zadzwonili, pojechali ze mng obejrze¢, pomogli w podpisaniu umowy
najmu, a potem takze w umieszczeniu dzieci w przedszkolu. Pierwszego dnia do przedszkola
zawiozt nas pan Wojtek. Ten gest byt bardzo symboliczny. Jak rodzice odprowadzali swoje
dzieci, tak on odprowadzat nas do samodzielnego zycia.

Nie Smiatam wiecej przeszkadzaé im swoimi problemami.

Zaczetam szukaé pracy. A jednoczesnie wokdt wiosna w petni. Rozkwitty kwiaty, pojawity sie

pierwsze roslinki, a mnie wtasnie wtedy ogarneta nieopisana tesknota. Tesknitam za ,moj3”
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wiosng, za ,,moimi” kwiatami. Tak bardzo chciatam zobaczy¢, jak ,moja” trawa zazielenita sie.
Ptakatam kazdego dnia. Pomyslatam o ,,moich” kwitngcych tulipanach i szlochatam. Tak bardzo
tesknitam za domem.

Jak wszyscy, ktérych wojna zmusita do opuszczenia Ukrainy, miatam nadzieje, ze szybko wrdce.
Ale im wiecej czasu mijato, tym bardziej stawato sie jasne, ze ,wkrotce” bedzie musiato czekac
bardzo dtugo. Ciggle jednak nie kupowatam niczego, bez czego mogliby$my sie obejs¢. Zadnych
dodatkowych naczyn, zadnej odziezy, zadnych zabawek. Staratam sie mie¢ doktadnie tyle
rzeczy, ile zmiescitoby sie w walizce. Bo przeciez nie jestesmy tu na dfugo.

Dostatem prace w kawiarni. Pomagatam w przygotowywaniu obiadéw. Mdj szef pytat mnie
prawie codziennie:

- Zyjesz? — na co otrzymywat suche — Czasami.

Caty zespot starat sie mnie wspierac i pociesza¢. Oni w gtebi duszy wiedzieli, ze ich dobre stowa
raczej nie ukojg mojej tesknoty, a ja z kolei udawatam, ze troche mi lepiej, zeby nie litowali sie.
Tak naprawde ptakatam przez cztery miesigce.

Potem zaczety pojawiac sie informacje, ze w Ukrainie od 1 wrzesnia szkoty mogga by¢ otwarte
w petnym wymiarze godzin. Zatlita sie we mnie mysl o powrocie do domu.

Jednego dnia jechatam, drugiego zostawatam. Decydujgce byto wspomnienie tych pierwszych
godzin swiadomosci, ze rozpoczeta sie wojna. Czy mam zndéw obudzié¢ dzieci, czy niech juz
bedzie jak bedzie, byle dzieci nie odczuwaty strachu? Ostatecznie zdecydowatam,
Ze nie zabiore dzieci do domu, dopdki wojna sie nie skoiczy. Sg wazniejsze niz moje tesknoty,
uczucia i ambicje. Co zaskakujgce, po podjeciu tej decyzji odzytam. Pojawita sie cheé nauczenia
sie czegos, pojscia naprzod. Posztam na kurs polskiego, zaczetam sie czesto usmiechac, nawet
pomalowatem usta, zaczetam szukaé bardziej obiecujgcej pracy, zapisatam sie do szkoty
policealnej, ztozytam dokumenty konieczne do uzyskania pozwolenia na prace zgodng z moim

wyksztatceniem. Kupitam tez chochle, dodatkowe kubki (dla gosci) i klocki Lego.

Minat rok. Pogodzitam sie z faktem, ze zostane troche dtuzej. Ale tesknota za moim domem,
mojg ziemig nie opuszcza mnie. Mysle, ze ludzi mozna poréwnac do roslin. Niektérym udaje
sie zakorzeni¢ w sprzyjajacych warunkach, a niektére rodzg sie z nasion i nie tolerujg
przeszczepdw. Tesknie ciggle za ,moj3” wiosna. | ciggle we mnie gtos jakis wcigz szepcze,

Ze jeszcze troche i wrocimy.



Olenka Malenko

Kalendarz

Styczen - luty 2022 .

Poczatek roku okazat sie zaskakujgco udany,
poprzedzito go réwnie szczesliwe zakonczenie
poprzedniego. Ciggle jeszcze podsumowuje moj
udany miniony rok i planuje nadchodzacy —

peten sukceséw rok 2022.

Niedawno otrzymatam zastuzony awans
za owocng i sumienng prace w ogromnej organizacji, w ktorej pracuje. Jestem lubiana przez
wspotpracownikéw i doceniana przez kierownictwo. Mam najlepszg prace, wspaniatych
kolegdw, lojalnych i szczesliwych przyjaciot.

Szukam instruktora nauki jazdy, ktory da mi tyle lekc;ji, ile potrzebuje i ktéry nauczy mnie
jezdzi¢, poniewaz prawo jazdy mam od 12 lat, ale nigdy nie prowadzitam samochodu.

Planuje zapisac sie na kursy jezykow obcych — dos$¢ zwlekania.

Zabiore sie w koncu za wypetnienie ,Ksiegi mojej rodziny” — historii rodziny, ktérg chce
przekaza¢ swoim dzieciom, ale do tego konieczne jest odnalezienie w Polsce moich bliskich,
z ktérymi stracitam kontakt.

Jest Swietnie. Cata moja rodzina i wszyscy przyjaciele sg zdrowi. Dzieci chodzg do najlepszej
szkoty w powiecie, do najlepszej nauczycielki. Bardzo jg kochajg od pierwszych dni i ona bardzo
je kocha. Dwa razy w tygodniu chodzg tez na lekcje rysunku — wszyscy sg zachwyceni ich
pracami, dwa razy w tygodniu majg taniec towarzyski w grupach iindywidualne lekcje
w parach. Uczg sie walca i cha-chy — powaznie przygotowujg sie do pierwszego w ich zyciu
miejskiego turnieju w choreografii balowej, ktéry ma sie odby¢ 27.02.2022 w Kijowie. Szukamy
kostiuméw. Jest tez pitka nozna trzy razy w tygodniu i nie opuszczamy zaje¢ short tracka

w soboty.



Zesztej jesieni wylalismy fundament pod nasz przyszty dom, 30 km od Kijowa. W tym roku
planujemy catkowicie wybudowac i wykoniczy¢ pierwsze pietro i sie do niego wprowadzi¢ —
dzieci juz wybierajg tapety i meble do swoich pokoi, prosza, bySmy w prezencie na urodziny, w
kwietniu, podarowali im kota i psa a dodatkowo podwdérkowa trampoline. Zgadzamy sie z tatg,
ze to Swietny pomyst — dzieciaki pobawig sie na trampolinie, mama poczyta ksigzke w cieniu,
a tata bedzie grillowat steki i podawat zimne wino.

To bedzie rok peten sukceséw i radosnych wydarzen. To bedzie nasz rok.

Jestem szczesliwa.

Marzec 2022. Kupimy materiaty budowlane do budowy domu.

Kwiecien 2022. To miesigc, w ktérym urodzity sie nasze dzieci, nasze najwieksze szczescie i sens
zycia. | bedzie wielkie swieto religijne i rodzinne — Zmartwychwstanie Chrystusa. To $wieto,
kiedy cata nasza liczna rodzina zgromadzi sie przy swigtecznym stole u mamy i taty.

Maj 2022. Planujemy rozpoczg¢ bardzo aktywng budowe naszego domu.

Czerwiec 2022. Bedziemy budowaé, ale nie zapominamy o rodzinnych wakacjach
pod namiotami nad Dnieprem i weekendach ze znajomymi. Caly dzien ptywanie i zabawa
z dzie¢mi, a wieczorami bajki przy ognisku.

Lipiec 2022. Wyjazd nad morze na krétkie wakacje z rodzing, wspdlne spedzanie czasu
na wakacjach, stuchanie szumu morza i patrzenie w jego bezkres to rzecz swieta.

Sierpien 2022. Dzieci pojadg na wie$ do dziadkdw na caty miesigc. Fajnie jest pojezdzic¢
z dziadkiem furmanka zaprzezong w konika tyska albo pomagaé babci przy zaganianiu krowy.
A my w tym czasie pracujemy i budujemy.

Wrzesien 2022. Znowu szkota, ich ulubiona klasa, najlepszy nauczyciel, dodatkowe zajecia
po szkole.

Pazdziernik 2022. Dom jest juz pokryty dachem, montujemy okna i drzwi. Na pietrze trwajg
prace wewnetrzne.

Listopad 2022. Koriczymy prace wykonczeniowe w domu.

Grudzien 2022. Nareszcie wprowadzamy sie do naszego wymarzonego domu. Zycie dopiero

sie zaczyna.

Niestety, stato sie inaczej.

20.02.2022. Niedziela, swieto. Czas, kiedy umyst nie chce wierzy¢, ale na szczescie rece dziataja.
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Moje dzieci i ja rozmawiamy o tym, czym jest syrena i co zrobi¢, gdy jg ustyszg. Opowiadamy,
czym jest stan zagrozenia, gdzie nie wolno przebywaé w jego trakcie i co nalezy zrobic.
Wskazujemy bezpieczne miejsca w domu, szkole, na placu zabaw i w innych miejscach,
¢wiczymy upadanie na podtoge (twarzg w dét, rece splecione za gtowg, nogi skrzyzowane, usta
otwarte) w przypadku ostrzatu, nalotéw i innych niebezpieczenstw. Po obiedzie dzieci poszty
do swoich przyjaciot, a my kompletowalismy z mezem walizke alarmowag —z apteczkg, srodkami
higienicznymi, dokumentami, cieptymi rzeczami dla dzieci (nasze sie nie zmiescity),
minimalnym zapasem wody i jedzenia, stuchawkami, powerbankiem, latarkami, swiecami,
zapatkami, zapalniczkg, bateriami, drobnymi banknotami, kartami. W prawie kazdej kieszeni
zapisuje dane kontaktowe wszystkich krewnych i dane naszych dzieci. Ustawiam telefon
na odpowiednie stacje radiowe, subskrybuje oficjalne Zzrédta informacji. Mamy plan A (na czas
obecny) i plan B (gdyby jednak cos).

21.02.2022. Dzieci w szkole, my w pracy. Zadzwonitam do nauczycielki i zapytatam, dokad
zostang zabrane dzieci w razie niebezpieczeristwa. Nauczycielka powiedziata, ze zaprowadzg je
do piwnicy, ale dodata, ze trzeba mysle¢ pozytywnie i wierzyé, ze bedzie dobrze.

22.02.2022. Nasz tata wyjezdza w podrdz stuzbowg do 26 lutego 2022 roku.

23.02.2022. Jest mi troche zimno. Dzi$ miatam trzecie szczepienie przeciwko COVID-19,
postanowitam zaryzykowac i sie zaszczepié, zeby nie traci¢ czasu na wizyty i kolejki.

Wieczér. Jestem juz w domu, odebratam dzieci ze szkoty. Czuje sie niezbyt dobrze, temperatura
38,8, cate ciato strasznie boli. Nie sprawdzitam dzieciom lekcji, zjedlismy kolacje, pomogty mi
sie przebrac i poszlismy spac.

24.02.2022. Dzien, w ktérym wszystko sie zmienito.

Plan A natychmiast odpadt. Dziatamy zgodnie z planem B.

09.03.2022. Juz dwa tygodnie zyjemy w piwnicy dwupietrowego domu naszych krewnych.
Pewnego dnia przypadkowo dowiedziatem sie od mamy, jak nazywa sie miasto, gdzie mieszkaja
nasi krewni w Polsce, ktérych kiedys szukatam. Zachecona przez mame i meza napisatam
na Facebooku do wszystkich mezczyzn o takim imieniu i nazwisku, jak nasz krewny, w tym
do jednego konkretnie z tomzy, wspomnianej w starej korespondencji. Napisatam, ale nie
robitam sobie specjalnej nadziei, ze odnajde bliskich. Nie minat dzien, gdy otrzymatem
wiadomos¢ z tomzy, ze poszukiwani przeze mnie krewni to jego rodzice. W kolejnej
wiadomosci krewny pisat: Olena, bardzo sie ciesze, ze cie poznatem! Ilu was jest? Daj mi znac.

Zabierz swojg rodzine, swoich bliskich i rodzicéw i przyjedz do nas.
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Odpowiedziatam, ze nigdzie nie wyjade, mdj maz poszedt do wojska, bede tu na niego czekac
z moimi dzie¢mi. Dwa dni temu tak zdecydowatam i przestatam ptakad.

Po chwili znowu zapikat Messenger: Czekamy na Ciebie. Olena, twoje dzieci sg przysztoscia
Ukrainy.

11.03.2022. Dzi$ przekroczyliSmy granice ukrainsko-polskg i znalezliSmy sie w tomzy —
niezwykle pieknym, stonecznym, zielonym miescie z niesamowicie mitymi i zyczliwymi ludzmi.
Poznatam mojg duzg polska rodzine (dziadkdw oraz kuzynostwo), ktorej korzenie wywodzg sie
z Ukrainy, cho¢ mdj pradziadek nosi polskie nazwisko Twardowski. To niezwykli ludzie.
Sa dla mnie wsparciem o kazdej porze dnia.

15.03.2022. Zapisatam dzieci do przedszkola — w Ukrainie chodzity wprawdzie do 1 klasy,
ale tutaj do szkoty ich nie przyjeto. Kilka dni péZniej napisatam CV i wystatam je do lokalnego
banku, poszukujgcego konsultanta do kontaktow z obywatelami Ukrainy, ktdrzy przychodzili
wymienia¢ hrywny na ztotowki. Kilka dni pdzniej przesztam pozytywnie rozmowe
kwalifikacyjng z dyrektorem departamentu.

01.04.2022. Rozpoczetam prace w banku. Powiedzie¢, ze sie batam, to nic nie powiedziec.
Pierwszego dnia pracy w nowej dla mnie roli zadatam sobie pytanie: Co ja tu robie? Po co mi
to wszystko? Nie znam ani jednego stowa po polsku, nie potrafie nawet poprawnie wymoéwié
dzien dobry. Ale okazato sie, ze to byt dzien, w ktérym poznatam najlepszg druzyne na swiecie,
druzyne moich marzen. To niezwykle sympatyczne i piekne kobiety oraz dwéch mezczyzn.
Moge poprosi¢ kazdego z nich o pomoc, a oni zawsze mi pomoga, zawsze moge na nich liczy¢.
16.06.2022. Pojechalismy nad morze. Bylismy dzien w Gdansku i trzy dni w Sopocie. Bo jakze
tak — lato bez morza? To byty dni, kiedy dzieci, kgpigc sie w zimnym jeszcze morzu, trzesty sie
— jednak nie z zimna, ale ze szczescia, jak mowity.

01.09.2022. Dzieci poszty do pierwszej klasy po raz drugi, ale po raz pierwszy do polskiej szkoty.
09.09.2022. Dzien, w ktorym usiadtam za kierownicg wtasnego samochodu.

01.10.2022. Dzi$ skoriczyta sie moja umowa o prace w charakterze asystentki dla Ukraincow,
ale zaraz zostatam zatrudniona na zupetnie innym stanowisku — teraz wspdfpracuje
ze wszystkimi klientami banku. To duzo pracy, ale ciesze sie, gdy klientki wychodzg
zadowolone. | zawsze mdéwig mi duzo komplementdéw, duzo mitych stow, wyrazéw wspodtczucia,
wsparcia i zyczen szybkiego zwyciestwa, zawsze pytajg, jak miewam sie ja i moje dzieci, médj

maz i moi bliscy, ktérzy pozostajg na Ukrainie.
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15.12.2022. Dzien,, w ktérym bytam po raz pierwszy wspotprowadzgcy (oczywiscie po polsku)
wydarzenie dla klientéw banku. | cho¢ mysle, ze przede mng jeszcze duzo nauki, to lubie, jak
ludzie chwalg mnie za to, jak dobrze méwie po polsku. Niestety, ciggle jeszcze nie bardzo
umiem pisac.

15.03.2023. Dzi$ mija rok i 14 dni, odkad mdj maz i ojciec moich dzieci zgtosit sie jako ochotnik
do Sit Zbrojnych Ukrainy, a rok i 4 dni, odkad ja i dwoje moich 6-letnich dzieci przyjechalismy
do Polski z najwiekszego miasto Ukrainy.

To byt rok bdlu, tesknoty za bliskimi, roztgki i nieopisanej dzieciecej tesknoty za przyjaciétmi,
nauczycielami, wtasnym pokojem, zabawkami, kuzynostwem, a co najwazniejsze — za tata.

To byt rok nowych znajomosci z pieknymi ludZzmi, rok odkrywania siebie i nowych mozliwosci,
rok tez i rok niezwyktego wsparcia.

W tym roku moja corka powiedziata mi w sekrecie, ze razem z bratem nie chcg zabawek
na urodziny. W tym roku, zdmuchujgc swieczki na swigtecznym torcie, wypowiedzg zyczenie,

by mogli jak najszybciej zobaczy¢ sie z tatg i babcia.
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Natalia Verbytskaya

Pamie¢tam nasz pocalunek

- ® «” | Mam naimie Natalia. Pochodze z pieknego miasta

- * Q*
%5‘/;/-» S Zaporoze. Rano 24 lutego 2022 roku méj maz i ja
% —a\‘l’ 4 poszlismy jak zwykle do pracy asyn do szkoty.

\ Poniewaz wyjechalismy zdomu dos$é wczesnie,

\ nie wiedzieliSmy jeszcze, co sie dzieje. Ale blizej

: y |w obiadu stato sie jasne, ze sytuacja jest bardzo,
bardzo powazna. Najdziwniejsze byto to,“ie mézg po prostu nie chciat uwierzyé, ze napadt

na nas sasiedni kraj. Zaatakowat wrednie, cynicznie i bez wyraznych powodoéw!

Pamietam, jak jechatam przez swoje rodzinne miasto do domu — na pierwszy rzut oka wszystko
byto jak zwykle, ale jakies niezrozumiate, przerazajace, lepkie uczucie strachu stopniowo
wypetniato wszystkich do gtebi.

Pamietam to uczucie, kiedy mysli kiebity sie w gtowie i nie mogtam poja¢, co sie dzieje.
Pamietam, jak zadzwonitam do syna (dzieki Bogu, byt juz w domu), jak bardzo martwitam sie
o0 meza, ktéry byt jeszcze w firmie po drugiej stronie miasta i tez nie rozumiat, co sie dzieje.
Kolejne dni byty jakims koszmarem, wiesz, jak w serialu grozy, gdzie kazdego dnia bohaterowie
stawiajg czota nowej prébie i wiecznemu uczuciu strachu — to dostownie szto ze s$rodka
i wypetniato kazdg komérke ciata. Za kazdym razem styszgc dzwiek syren lub wybuch pocisku
czy rakiety, miatam wrazenie, ze to ostatni dZzwiek, ktory stysze.

Drugiego dnia wojny mdj maz, wraz z sgsiadami szukajgcymi schronienia, zaczat wyposazaé
piwnice naszego domu. Prace nie ustawaly, ciggle szukano stabych punktéw, starano sie
poprawi¢ warunki, w ktérych przyszto nam przebywa¢é dtugie godziny. Bywaty dni, kiedy miedzy
alarmami bieglismy do domu, zeby ugotowac jedzenie, umy¢ sie czy po prostu zatatwic
potrzeby fizjologiczne. Odczucia trudne do przekazania: zmeczenie, strach, zto$¢, rozpacz,

niepewnos¢ i kolejny milion niezrozumiatych emocji — wszystko zlepito sie w jeden ciggly
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horror. Razem z nami byto bardzo duzo ludzi, nasi rodzice, osoby starsze i dzieci, byto nawet
niemowle, to byt straszny widok. Ale ktopoty jednoczg ludzi. W naszej grupie panowata
atmosfera wsparcia, staralismy sie sobie pomagaé, jak tylko moglismy.

Widzac mdj stan psychiczny i martwigc sie o syna, maz codziennie nalegat, abym wyjechata
stad jak najdalej. Na poczatku nie mogtam sie na to zdecydowaé, bo tu jest MOJ DOM, MOJA
RODZINA, MOJE ZYCIE, MOJA OJCZYZNA! Ale w koricu sie zgodzitam. Pamietam te trudna
rozmowe, kiedy maz przekonywat mnie w nocy, ze teraz trzeba mysleé nie o sobie, ale ratowaé
dziecko, nasz skarb i naszg przysztosé. | rankiem 7 marca, po kolejnej strasznej nocy, zebrawszy
minimum rzeczy i zapaséw na droge, wyruszyliSmy na spotkanie z nieznanym. Byt to punkt
zwrotny w moim zyciu.

Pamietam, jakby to byto wczoraj, jak zegnatam sie z mamg, z rodzicami meza, ten strach
w ich w oczach i na ich twarzach, to niekoriczgce sie morze fez, to uczucie paniki, jakbys robit
krok w przepasé. Pamietam, jak maz nas odprowadzat, dawat wskazowki, starat sie nas
uspokoi¢, zapewniat, ze to nie na dtugo, a ja nie mogtam uwierzyé w to, ze wyjezdzam,
nie mogtam sobie tego uswiadomic.

Pamietam nasz pocatunek, nasz dotyk przed rozstaniem. On zostat tam, wsrdd zastygtych
ze strachu ludzi, ktérzy budzili sie do zycia z chwilg kolejnego alarmu i dalekiego nawet
wybuchu, a my wyruszylismy szukaé bezpiecznego miejsca...

A potem byta dtuga droga do Polski, niekonczace sie nieplanowane postoje z powodu
bombardowan i nieustanne modlitwy dochodzgce z réznych czesci naszego samochodu. Ludzi
byto tak duzo, ze dostownie siedzielismy przytuleni do siebie, niektérzy usadowili sie
na podtodze. Na gdrnej pryczy mieliSmy jedno tdzko i na zmiane ktadliSmy tam nasze dzieci,
trwato to nieco ponad dobe.

Dzien Kobiet zastat nas w pociggu, byt to wagon ptaczgcych matek i zmeczonych dzieci. Przed
nami byta dtuga droga do granicy, odprawa celna i w konicu znalezliSmy sie w innym kraju.
Pamietam jak po dwdch dniach podrézy, totalnie wykonczeni, nakarmieni goracg zupa
i herbatg, zasnelismy z synkiem na tawce. Gdy troche doszlismy do siebie, kontynuowalismy
nasza podréz do miasta Swiecie, gdzie czekat na nas daleki krewny meza. To byta trudna droga,
bo bez znajomosci jezyka i trasy, ale daliSmy rade. Pdéinym wieczorem dotarlismy
do Bydgoszczy, skad Dima nas odebrat i zawidzt do naszego nowego domu. Jestem mu bardzo
wdzieczna za pomoc. Nakarmit nas, w koricu wzielismy prysznic i poszlismy spac — pierwszy raz

spokojnie od trzech dni.
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W tym momencie zaczeta sie moja znajomos$¢ z nowa rzeczywistoscig, nowymi ludZzmi, nowym
krajem, nowym miastem i jego wspaniatym mieszkaricami. Bardzo mnie wzruszyto to,
jak miejscowi przychodzili do nas codziennie, przynosili odziez, naczynia, srodki higieniczne
i pytali, czy czegos jeszcze nie potrzebujemy. Dzieki Dimie poznaliSmy wspaniata rodzine
Kufléw, Mariana i Bozene, ktdrzy przyjeli nas, pomogli nam ztapac¢ oddech i stang¢ na nogi.
Dostownie dodali nam skrzydet. Dali motywacje do organizowania dalszego zycia oraz nadzieje
na lepsze jutro. A takze pokazali pobliskie, rownie piekne miasta. Tam tez poznalismy naszych
rodakéw, pomagamy sobie nawzajem, dajemy sobie wsparcie moralne, z jedng z nich, Anng,
mam blizszy kontakt. Pani Bozena zapoznata mnie z panem Robertem Ignaszakiem i panig
Iwong Ignaszak, wtascicielami wspaniatego sklepu optycznego, w ktédrym obecnie odbywam
staz. | powiem szczerze, ze jest to najlepsza praca w moim zyciu! Nigdy w zyciu nie spotkatam
tak wspaniatego zespotu i kierownictwa. Wszyscy sg dla mnie jak rodzina, kazdemu z osobna
jestem szczerze wdzieczna, za wszystko, co zrobili dla mnie i mojego synka. Dostownie zajeli sie
domem — ktos wesprze, kto$ nakarmi, ktos probuje rozweseli¢ a kazdy wystucha i pozwoli czug,
Ze nie jestem sama, ze jestem wsrdd przyjaciot. | to jest super! Jestem tez bardzo wdzieczna
nauczycielom z miejscowego liceum, gdzie uczy sie mdj syn Danil. Jest zachwycony
nauczycielamiiich wsparciem. Dziekuje tez naszej nauczycielce jezyka polskiego, bo dzieki niej
nauka idzie szybciej. W wolnym czasie, zeby sie jako$ odstresowac, zajmuje sie moim
ulubionym hobby — dziergam torby i koszyki.

Minat juz rok, odkad jestem tutaj, rok, ktéry na zawsze zmienit zycie kazdego z nas. Byt to czas,
kiedy trzeba byto na nowo przewartosciowaé $wiat, wiele spraw zrozumiec i przyjac.
Codziennie tesknie za rodzing, bliskimi i przyjaciétmi oraz za moim jedynym ukochanym
dzwonimy do siebie i dzielimy informacjami o tym, jak minat dzien. Rozmawiamy przez godzine
lub diuzej, daje to nam poczucie, ze nawet, cho¢ jesteSmy daleko, nasze dusze sg blisko.
ZrozumieliSmy jedng prostg prawde — gdy sie kocha szczerze, odlegto$é nie jest przeszkoda.
Kazdego dnia modlimy sie, aby wszyscy zyli i byli zdrowi, aby ta straszna wojna jak najszybciej
sie skonczyta, aby$my mieli site nadal pokonywac trudnosci i marzymy o chwili, gdy znéw
bedziemy mogli sie zobaczy¢, zndw trzymacé za rece, catowaé ze tzami radosci w oczach
i rozptyna¢ sie w ramionach mitosci ukochanego cztowieka.

Wierze, ze tak bedzie, niech wiec tak bedzie!
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Yana Shishkina

Ta ostatnia tyzka barszczu

To byt poczatek wiosny. Wiosny, o ktérej
przypominat tylko kalendarz na S$cianie,
bo wszyscy ciggle przezywali ten straszny
zimowy dzien 24 lutego. W mojej glowie
nieustannie ktebity sie rozmaite mysli, oczyma
wyobrazni widziatam tylko nieznane i strach.

Méj mézg jak fotografie w albumie pokazywat

rézne etapy zycia, ale nie przysztosé.

Wieczér. Na dworze pada deszcz, wieje przenikliwy wiatr, jest zimno. Siedze przy stole w domu
mojej mamy i taty i delektuje sie gorgcym barszczem. Moja mama z niepokojem zaczyna mowic
co$ o dwoch-trzech miesigcach, ale jej stowa ulatujg gdzie$ w powietrze, przestaje je styszec,
za to moje kubki smakowe pracujg ze zdwojong sitg, staram sie zapamieta¢ smak barszczu
mojej mamy — z kazda tyzkg stawat sie bogatszy i bardziej wyrazisty, ostatnia byfa
najsmaczniejsza. Do dzi$ pamietam jego smak. To byt pozegnalny wieczor, ostatnie chwile
w domu, ostatnia tyzka.

Po tym, jak mocno przytulitam mame i tate, a dzieci przytulity swoich dziadkéw, wsiedlismy
do samochodu i pojechalismy do naszego domu, aby spakowac nasze zycie do jednej walizki.
Rece chaotycznie chwytaty cos z kredensu, oczy biegaty z przerazeniem po pétkach, prébujac
przez tzy zobaczyé potrzebne rzeczy. Rozpacz i niepokdj Sciskaty serce. W pokoju panowat
straszny chaos.

Z jakiego$ powodu starszy syn uznat wszystko jako ciekawg przygode, podréz w nowe zycie,
miodszy spokojnie bawit sie gra. Maz byt skoncentrowany i skrupulatnie planowat podroz.
A ja czutam sie jak nagi nerw, jak porozrzucana tamigtéwka, ktérej fragmentéw nikt nie moze

znaleié...
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Nigdy... Nigdy nie chciatam mieszka¢ w innym kraju. Ale poranek 3 marca zmienit moje
myslenie. By¢ moze dlatego kazdy krok, jaki stawiatam z domu do samochodu, byt ciezki.
Sprawiatam wrazenie, jakby korzenie wyrastaty mi ze stép i wbijaty sie w ziemie, nie puszczajac
mnie i mocno trzymajac. Takich krokéw byto 17, nie wiedzie¢ dlaczego je policzytam.

Droga do Polski byta trudna, ale nie pozostawita w mojej pamieci zadnych szczegdlnych sladdw,
tylko nieistotne epizody: samochody, ludzie, dzieci, zwierzeta, mili zotnierze na punktach
kontrolnych. Kto$ byt bardzo przystojny i schludny, a ktos inny ubrany luzno i z nieuczesanymi
witosami, tak jak ja. Wszystkich tgczyt smutek w oczach.

Po drodze byto wiele zmartwien i niepokojéw, az do momentu, kiedy wraz z dzie¢mi i walizkg
wazacg pot zycia znalaztam sie w nieznanej, ale czutam, ze zyczliwej, polskiej rodzinie,
ktéra na najblizsze pie¢ miesiecy stata sie dla mnie matym swiatem wsparcia i pomocy. Od tego
momentu zrozumiatam, ze bezpieczernstwo ma swdj zapach, smak, dotyk, konsystencje
i rozmiar.

Czujac sie bezpieczna, delektuje sie smakiem stodkiej herbaty lub dzemu truskawkowego,
przytulam dzieci i czuje ich ciepto i czuto$¢é. Dostrzegam za oknem jasny promien stonca
lub przejrzyste krople deszczu. Patrze na czyste niebo i uderza mnie jego ogrom. A jak cudowny
jest zapach swiezego chleba czy porannej kawy, albo wiosenny wietrzyk, ktéry, jakby niechcacy,
wleciat przez otwarte okno.

Polska przywitata mnie spokojnym, wygodnym i bezpiecznym zyciem. Rozpoczety sie zwykte,
cenne ze wzgledu na rutyne dni: nauka jezyka, szukanie pracy, szkota, przedszkole, nowe
znajomosci. To wszystko byto dla mnie niezwykle trudne, czasem wrecz wydawato sie
nierealne. Jak ten pajgk codziennie tkatam sie¢ na cate zycie, ale widocznie byta za cienka,
ciggle sie psuta, brakowato mi sity i pewnosci siebie. Dziekuje losowi, ze miatam tutaj Yanlali
(tak zartobliwie nazywam moich przyjaciét), ktérzy od dawna mieszkajg w Polsce i pokazali, ze
mozna jg szczerze pokochac¢ — ich wsparcie byto niesamowite. Zawsze mi mowili: ,Kazda
porazka to doswiadczenie potrzebne, by iS¢ dalej”.

Dato mi to wiare w siebie, a wiary potrzebowatam jak powietrza.

Natretne watpliwosci, tesknota za domem, lek przed nieznanym, poczucie winy — wszystko
byto tak gtosne w mojej duszy, ze czesto tracitam nad sobg kontrole, a tzy leciaty mi z oczu
jak palgcy grad. Ale nie poddatam sie i bardzo szybko wszystko sie utozyto: najstarszy syn
poszedt do szkoty, szybko sie zaadaptowat i nawet wszedt do pierwszej pigtki ucznidow w klasie.

Jestem z niego dumna! Dla najmtodszego znalazto sie miejsce w przedszkolu, trudno byto mu
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sie przyzwyczaic, ale udato sie. On jest moim matym bohaterem! Ja w koricu tez mam prace,
ktorg kocham i bardzo cenie, pracuje jako nauczyciel, asystent dzieci z Ukrainy. To mnie
inspiruje i motywuje do dalszego dziatania.

Po prawie pét roku pozegnaliSmy sie z naszg polska rodzing, bo wynajelismy witasne
mieszkanie. Zanim pojechalismy do nowego domu, byto duzo wzruszajgcych chwil, nasze
wdzieczne oczy, ich ciepte usciski. Poczutam sie szczesliwa...

Miesigc po miesigcu zyliSmy petnig 2zycia, pracowaliémy, uczylismy sie, spotykaliémy,
odpoczywalismy i czesto sie usmiechalismy. Méj usmiech przyciggat uwage i czesto obdarzano
mnie komplementami. Usmiech, ktéry widziat caty swiat, zakryt tzy, ktérych nikt nie widziat.
Bo co dzien bolato mnie serce z tesknoty i zalu za mojg rodzinng Ukraing, mojg ojczyzng,
w ktérej nie bytam od roku, nie oddychatam jej powietrzem, nie chodzitam po tej ziemi, ktorej
tak mocno kurczowo trzymaty sie nogi, za barszczem mojej mamy...

Ze szczegdtami pamietam te ostatnie usciski, te ostatnig najsmaczniejszg tyzke...

Wierze w nasze zwyciestwo, wierze w naszych zotnierzy-bohateréw, w naszg nieztomnosc,
w nasze matki, corki i syndw. Na pewno wytrwamy i a potem zasigdziemy wspadlnie z tymi,
ktorzy nam dali schronienie jak jedna wielka rodzina.

Dzieki Polsce i Chwata Ukrainie, Chwata Bohaterom!
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Chara Debukina

Dzwonek

Anka siedziata na tawce w parku niedaleko Filharmonii
Pomorskiej. Niedziela zalewata miasto storicem.
Dziewczyna generalnie lubita pogode w Polsce,
szczegoblnie tutaj, w Bydgoszczy — przypominata takg, jaka

zwykle jest w jej domu, nad Morzem Czarnym, w rejonie

Chersonia. Czesto spacerowafta po miescie, czasem
tapata zapach domu i wtedy nie mogta sie nim nasyci¢ — tak znajomy, lekko stony i Swiezy,
ze zawsze wdychata go dtugo i do petna. Gdy wiatr rozwiewat zapachy i wspomnienia, Anka
momentalnie odzyskiwata Swiadomos¢, gdzie jest i kim jest.

Dzis$ jej mysli nie byly tak dobre jak pogoda. Rok. Dzisiaj minat rok. Rok zycia. Skradziony.
Jej. Kazdemu Ukraincowi. Martwemu, zywemu, nienarodzonemu. Ale tez rok podarowany.
Bo wiele oséb zostato uratowanych i dostato szanse na nowe zycie tutaj, w Polsce. Jednak
dwudziestopiecioletnia Anka nie wiedziata, czy ten rok to dar, czy przeklenstwo. Wczoraj
myslata o otwarciu swojej kwiaciarni. A dzi$ przypomniata sobie, ze wszystkie jej kwiaty zwiedty
prawie rok temu, kiedy w kwietniu zamkneta drzwi swojego sklepu i wyjechata spod okupacji.
Wczoraj mowita ptynnie po polsku o swoich ulubionych polskich produktach, a dzi$
przypomniata sobie, ze najsmaczniejsze pomidory sg w ogrodku jej mamy. Wczoraj byta tu.
Dzis tam.

— Ale jak dtugo jeszcze, Panie? — nie zauwazyta, ze zadata to pytanie na gtos.

— Tez czesto sobie zadaje to pytanie — powiedziata kobieta na pobliskiej tawce.

— Przepraszam — powiedziata zawstydzonym gtosem Anka.

— Méwisz o tym, kiedy skoriczy sie wojna?

—Tak... — zdziwita sie, a jej duze zielone oczy zrobity sie jeszcze wieksze.
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Wysoka kobieta, wyglgdajgca na czterdziesci piec lat, z krotkimi blond wtosami wstata z tawki
i podeszta do Anki. Sciagneta dtuga szarg puchowa kurtke i usiadta obok niej.

— Astrologowie mdéwig, ze koniec nadejdzie wkrdtce — powiedziata energicznie kobieta.

— Nie sftucham tego — powiedziata Anka.

— Dobrze robisz. Nie zyj nadziejg — uSmiechnefa sie kobieta. — Tak jak ja.

— Skad pani jest?

— Z Charkowa. Wyjechatam trzy dni po rozpoczeciu wojny, gdy zobaczytam w oddali ze swoich
okien na dziewigtym pietrze konwdj pojazddw, jadacy przez miasto od strony granicy.

— Straszne — przerwata Anka.

Nie widziata takich konwojow i rzadko spotykata rosyjskich zotnierzy, poniewaz jej miasto byto
mate i dalekie od dziatan wojennych.

— Byto strasznie, tak. Ale teraz jest spokojniej — nasi chtopcy z obrony przeciwlotniczej maja
sokole oko. Dlatego mysle o powrocie.

— Co bedzie pani robi¢?

— Tak samo jak przed wojng — bede piec ciasta na zamodwienie. Przyjaciele w Charkowie méwig,
ze tam nie czud teraz atmosfery Swigt, wiec potrzebujg mojej pomocy — kobieta opuscita nieco
okulary i mrugneta.

— A ja jestem z okolic Chersonia, ktéry jest okupowany. Wiec nie wiem, kiedy bede mogta
wrécic. Czy kiedykolwiek bede mogta — powiedziata w zamysleniu Anka — Nie wiem nawet,
czy powinnam wracaé, czy jednak zosta¢ — dodata.

— Dlaczego?

— Tutaj wciaz jestem obca. Ale tam juz tez obca. No i sam fakt — jestem tutaj.

— Gdybys$ wierzyta astrologom, nie uprawiatabys takiej filozofii — zazartowata kobieta. —
Czym sie zajmujesz?

— Florystyka. Chcesz, zebym pokazata ci moje bukiety? To jest moja pasja.

Kobieta skineta gtowg. Anka odblokowata telefon i weszta do galerii. Miata tam zdjecia swoich
prac — cate portfolio!

— Lubie takie! Co to jest?

— Eustoma — usmiechneta sie Anka. — Madj ulubiony kwiat.

Kobieta zobaczyta, z jakg czutoscig Anka opowiadata o kwiatach, wiec powiedziata:

— Chcesz porady? Zyj tu i teraz.

— Duzo o tym myslatam...
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— Zrébmy tak! — przerwata. — Jesli jutro wojna sie nie skonczy, zt6z wniosek o wsparcie
dla przedsiebiorcéw — wiem, ze program jest nadal aktywny — i otworz tu, w Bydgoszczy,
kwiaciarnie.

Anka nie lubita pochopnych obietnic, ale rok zycia w nieznanym jg zmeczyt i jedyne, czego teraz
pragneta, to znak, ktéry pomdgtby jej podniesc¢ sie i stang¢ twardo na nogach.

Myslata przez pie¢ sekund i wyrzucita ostro:

— Umowa stoi!

Kobieta przeciggneta sie z uSmiechem i pewnie, jakby wiedziata, ze jutro nic sie nie zmieni,
powiedziata: — Otwérz!, a po chwili dodata, ze juz jej czas.

— Ok. Swoja droga, jak wréce, to zamodwie u ciebie tort — powiedziata w korcu Anka.

Kobieta wstata z tawki i odpowiedziata:

—Jak wrdce, wpadne po kwiaty.

S takie rozne. | takie jednakowe. Jedna z pétnocno-wschodniej Ukrainy, druga z potudnia.
Jedna zostaje, druga wyjezdza. Obie budujg nowe zycie na gruzach starego.

Anka dtugo siedziata na tawce i myslata o swoim sklepie: jaki bedzie, jak go nazwie, kto bedzie
do niej przychodzit po kwiaty i ile Swigt upiekszy swoimi bukietami. Gdyby stuchata astrologéw,
na pewno ustyszataby, ze czekajg jg ogromne, ale pozytywne zmiany. Ale i bez nich juz
wiedziata, ze wszystko sie utozy. Zdecydowata, ze nie bedzie juz hamowac zycia, watpic i czekac.
Wstata, poprawita czapke i ruszyta w strone domu, bo, cho¢ storice nadal rozswietlato miasto,
stopy juz troche jej zmarzty. Starata sie tego nie zauwazaé, cieszac sie dniem. Bydgoska zima
jest naprawde cudowna — storfice $wieci tak, ze mruzy oczy, mréz gryzie w policzki a Swieze
powietrze ktuje w nos. ,Kwiaty nie zamarzng” — pomyslata i wyjeta telefon, ktéry wibrowat
w jej kieszeni.

— Halo, mamo? Nareszcie znowu masz potaczenie! Musze ci co$ powiedzie¢ — powiedziata
szybko Anka.

— Céreczko... Wojna sie skonczyta!
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Elena Chernyshova

Dzi¢kuje, kochana siostrzyczko

Moje zycie dzieli sie na przed i po 24 lutego 2022
roku. Mieszkatam na wsi pod Kijowem, od strony
Iwankowa. Styszelismy wybuchy w Iwankowie,
w Czarnobylu. ZrozumieliSmy, ze dzieje sie cos$
strasznego, ale potem wszystko sie uspokoito.
Na chwile zaledwie, bo 24 lutego do naszej wioski

wkroczyta kolumna transporterdw opancerzonych

i czotgdw z Zzotnierzami z automatami. To byto
przerazajgce i niezrozumiate. A jeszcze Swiatto wytgczyli i cata wioska pograzyta sie
w ciemnosci. Do tego ja mieszkatam naprzeciwko szkoty, gdzie oni sie zakwaterowali
jak na swoim. | zaczeto sie najgorsze...

Nie byto swiatta, ciepta, komunikacji, sklepy byty puste, nie byto wody. Drugiego dnia zaczat
padacd $nieg, zaczeliSmy powoli wychodzi¢ z domu, zeby przynajmniej ten $nieg zebrac i stopic.
Okupanci chodzili od domu do domu w poszukiwaniu broni i papierosow. Pojawit sie pluton
Czeczendw. Chodzili od domu do domu, wypytywali o mysliwych, szukali broni. Przyszli
do mnie. To byto straszne rozmawia¢ z ludZmi z karabinami maszynowymi w pogotowiu.
W szkole zorganizowali szpital. Helikoptery lataty niemal nad gtowami, zaréwno w dzien,
jak i w nocy. Nocami schodzilismy do schronu. Byto zimno jak diabli. Wielu zachorowato.
Zwtaszcza osoby starsze i dzieci. Spatam ubrana i w filcowych butach. Gdy tylko styszatam
wybuchy — uciekam z kotem do schronu. Bytam strasznie spragniona i gtodna. Spuszczalismy
resztke wody z kranu, topiliémy snieg. A zywnoscig dzielit sie kazdy z kazdym, czym kto miat.
Najgorsze, ze nie byto zadnego potgczenia. Spoglagdam w strone Kijowa i mysle — Panie! Tam sg
moje dzieci... Co sie z nimi dzieje? Okupanci powiedzieli nam, ze Kijow padt. Ze wojska
ukrainskie uciekty. Ustyszawszy to, wszyscy ptakaliSmy — beznadzieja byta straszna. Dzieki Bogu,
W naszej wiosce zgineto niewiele oséb. Krgzyta jednak plotka, ze podczas odwrotu cata wie$

zostanie zniszczona. Postanowitam ucieka¢. Ale mosty do Kijowa zostaty wysadzone
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w powietrze, mozna byto tylko w strone Biatorusi. Dusza rwata sie jednak do Kijowa. W korcu
dali nam ,zielony korytarz”, ale ostrzegli, ze mozemy nie dotrzeé, mozemy zosta¢ zabici.
Nie miato to juz dla mnie znaczenia... Chciatam jechaé do Kijowa, by by¢ blizej dzieci...

Rano przyjechat autobus. Wiozytam kota do torby, zamknetam mieszkanie i wsiadtam
do autobusu. | pod hukiem rakiet i ostrzatem z karabindw maszynowych udato nam sie
przedrze¢ do Demidowa. To byt armagedon — wysadzone mosty, zniszczone wioski. Na drugg
strone, blizej Kijowa przedostalismy sie mostem pontonowym. Wszedzie petno niewybuchéw...
Spalone samochody... Porzucone walizki, ubrania... To byto straszne... Biegtam uparcie
do przodu, modlac sie. Kot bardzo krzyczat, batam sie, ze wyskoczy, nie zostawitabym go —
posztabym pod kule. Po stronie ukrainskiej przywitali nas nasi zotnierze, krewni, bliscy...
Ptaczemy, catujemy sie... Szybko wsadzili nas do autobusu i biegiem, byle dalej od tego
miejsca... Trzy razy zmienialiSmy autobusy. | jestem w Kijowie!

Ale moje dzieci juz wyjechaty. Pojechatam w $lad za nimi.

| tak wylgdowatam w pieknej Polsce...

Na granicy zalatam sie fzami na widok tego, jak Polacy nas przyjmowali. Droga z Kijowa byta
ciezka, jechalismy po ciemku, wagony byly przepetnione, nikt nie myslat o jedzeniu. A Polacy
nas karmili, dawali prezenty, rozdawali ubrania i czestowali herbatg. A co najwazniejsze —
rakiety nie latajg, jest bezpiecznie. Najpierw dotarfam do miejscowosci Kobiér. Tam
mieszkaliSmy w sanatorium. Dostawalismy wyzywienie, odziez, zajmowali sie naszymi dzie¢mi.
Byto duzo zabawek. Wolontariusze pomagali zatatwiaé formalnosci. Podarowali mi okulary.
Zabrali mnie do lekarzy - moja psychika byta bardzo zaburzona. W nocy s$nity mi sie wybuchy.
Unikatam wszelkiego hatasu, ostrego dzwieku. Zabrano mnie do psychologa i stopniowo
zaczetam sie uspokajaé.

| zaczetam sie rozgladaé, a kraj okazat sie niezwykty! Mieszkalismy w lesie, wokét byto
tak czysto, zwierzeta biegaty i nie baty sie ludzi. Poniewaz bardzo lubie podrdozowa¢, zaczetam
jezdzi¢ na wycieczki — w gory i do réznych miast. Bytam w Tychach, Oswiecimiu, Pszczynie,
Krakowie, Katowicach, Warszawie, Toruniu, Inowroctawiu, Bydgoszczy, Sopocie, Gdyni,
Gdansku. W Toruniu, gdzie teraz mieszkam, zakochatam sie. To niezwykle urocze i przytulne
miasto. Ma wszystko do szczesliwego z7ycia. Sg tu baseny, boiska sportowe, parki.
Jest rozwinieta infrastruktura i niezwykfa architektura. Nie bez powodu Torun jest jednym
z najchetniej odwiedzanych miast. A torunianie to ludzie niesamowici! Dostownie wszyscy rwa

sie do pomocy. A kiedy méwie o tym, czego doswiadczytam — ptaczg. Nasz bdl jest im tak bliski.
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Mam problem ze zdrowiem, caty czas jestem w trakcie rehabilitacji — tutejsi lekarze sg uwazni
i wyrozumiali, bardzo starajg sie mi pomdc. Ciesze sie tez, ze trafitam do Emica, to tutaj pomogli
mi w znalezieniu mieszkania i caty czas stuzg radg i dziataniem. Uwierzcie mi — nie ustyszatam
nic negatywnego pod swoim adresem, jedynie cheé pomocy. | tak przez caty rok... jakbym byta
u mamy. Nieustannie pomagajg, podpowiadajg, doradzajg i chronig. | to mnie zmienito. Juz nie
boje sie samolotow, nie reaguje na ostre dzwieki.

Podziwiam Polske — jej historie, kulture, kino, muzyke. Uwielbiam kuchnie polska. Na poczatku
byto nietypowo, niektdre potrawy zaskakiwaty, na przyktad kwasna galaretka. Bardzo lubie
polski rosot — to taka zupa. Czesto jg gotuje. Ucze sie polskiego, jest bardzo delikatny i miekki,
ale te ,,dz, sz, cz” — och, powiedzmy, urocze.

Polacy to piekny naréd — kobiety zadbane, mezczyzni odwazni. Imponuje mi, ze Polacy to ludzie
praworzadni i tego nas uczg. W miescie jest bezpiecznie — wieczorem mozna spacerowad
bez obaw. Uderzyty mnie polskie pociggi — czyste i wygodne. Bytam tez zaskoczona, ze na ulicy
nie ma bezdomnych zwierzat. Ogélnie jestem zakochana w Polsce.

Dziekuje kochana siostrzyczko! Niech Bog pomaga twojemu niezwyktemu ludowi, dziekuje

za twojg serdecznoéé, zyczliwosé, hojnosé. Zyj i rozkwitaj, kochana Polsko!
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Vita Kuz'mins’ka

Bezpieczny kat u pieknych ludzi

Mam na imie Vita i chce opowiedzie¢ o najwazniejszym
roku mojego zycia. 23 lutego 2022 roku pojechatam
do szpitala na konsultacje przed operacjg, ktdrg miatam
mie¢ nastepnego dnia i na ktérg czekatam od dawna.

Lekarz powiedziat, ze wszystko w porzadku, operacja

bedzie jutro.

Tymczasem nastat ten tragiczny poranek. Pigta rano. Kilka wybuchoéw, strach w naszych oczach
i przerazenie w gtowach. Dalej wszystko jak we mgle. Telefon z kliniki, Zze operacja odwotana.
Duzo telefonéw od znajomych, przyjaciét, krewnych.

Potem siedzieliSmy w telefonach i czytalismy wiadomosci. To byt jakis horror, trudno byto
w to wszystko uwierzy¢. Chaos. Ludzie pakowali sie, na stacjach benzynowych byty
kilometrowe kolejki. Postanowilismy zosta¢ w domu cokolwiek by sie dziato, ale blizej wieczoru
strach wzigt gére. Pakowalismy wszystko, jakby$smy mieli wyjechac na zawsze. Nie da sie pisac
bez tez, za kazdym razem przezywam to od nowa. W pierwszej kolejnosci drzatam o synka,
ktéry miat wtedy 3 latka i ktory niczego jeszcze nie rozumiat (na szczescie).

Najpierw wyjechalismy do tesciowej, mieszka na wsi, tam byto bezpiecznie. Dwa tygodnie
nieprzespanych nocy, bo wrég byt 75 km od nas. W nocy wybuchy. Wszyscy ze wsi wyjezdzali
za granice. Ale my chcieliSmy zosta¢ w domu, bo komu my tam potrzebni... Wiedzielismy,
co dziato sie na wschodzie kraju, jak tam ludzie tracili wszystko i uciekali z jedng walizka.
To im w pierwszej kolejnosci potrzebne byto schronienie.

Dobrze pamietam ten dzieA — 7 marca — gdy wrogi helikopter przeleciat nad naszym
budynkiem, a my siedzieliSmy w piwnicy i mysleliSmy, ze to juz koniec, ze zaraz zrzuci bombe.
To wtedy zdecydowaliémy o wyjezdzie do Polski. Trzy dni ptakatam, to byta najwazniejsza
decyzja w moim zyciu, mam zostawi¢ ukochanego meza i swoich drogich rodzicow — moja

mama fizycznie nie mogta wyjechaé, bo opiekuje sie tata, ktéry jeszcze nie doszedt do siebie

26



po wylewie. Uspokajatam sie myslg, ze za kilka dni to sie skoficzy i wrécimy. W pierwszej
kolejnosci ratowatam nasze dziecko.

Skontaktowalismy sie z ukrainskimi wolontariuszami, oni pomogli zorganizowaé wyjazd
i dziewigtego marca ja, moj synek i siostra meza, Dana, wyruszyliSmy w nieznane. Pomdgt nam
krewny, znajdujgc cudowng wolontariuszke Monike, ktéra wzieta nas pod swojg opieke.
Najwazniejsza byta droga. Syn byt przerazony, nie rozumiat, dokad go zabieram i dlaczego.
Byt w moich ramionach przez 26 godzin. Nie czutam swojego ciata i nie spatam ani minuty.
Dobrze, ze Dana byta z nami, bytySmy dla siebie wielkim wsparciem. Na granicy staliSmy piec
dtugich godzin, potem pojechalismy do Warszawy i dalej pociggiem do miasta Tczew. Stamtad
zabrata nas Monika. JechaliSmy petni obaw, gdzie bedziemy mieszkaé. Przywieziono nas
do pani Tatiany mieszkajgcej w Nowych Krgplewicach, w wojewddztwie kujawsko-pomorskim.
Rozptakatam sie — ze stresu lub zmeczenia, a pani czestowata nas herbata, siedzieliSmy
i rozmawialismy. | wtedy zdaliSmy sobie sprawe, ze w koncu jestesmy bezpieczni. Monika
przywiozta nam wszystko, czego potrzebowalismy na poczatek. Zabawki, ubrania, jedzenie.
ByliSmy po prostu zszokowani. Zgubitam soczewke i stabo widziatam, mgz Moniki zawidzt nas
do optyka i kupit mi nowe soczewki z wtasnych srodkéw. Bylismy wzruszeni tym, ze obcy ludzie
tak sie o nas martwia. Ale byto nam tez niezrecznie, bo przeciez majg wtasne rodziny a wydaja
pienigdze na nas.

Rodzina, u ktérej zamieszkaliSmy, to osobna, ciepta opowies¢ o naszym zyciu. Nigdy bym
nie pomyslata, ze na swiecie sg tacy zyczliwi, szczerzy ludzie. Mowa o pani Tatianie, jej mezu
Romku oraz ich pieknych dzieciach i wnukach. Zaprzyjaznitam sie ich cérka Olg. Pani Tatiana
tak bardzo otoczyta nas swojg troskg, mitoscig i szacunkiem, ze nie czulismy sie jak obcy.
WSszedzie nas ze sobg zabierata, wszystkim nas przedstawiata. Nazywata mnie siostrg, to takie
mite dla mnie, ale bardziej odbieratam jg jak matke, bo przy niej méj syn i ja zylismy
bezpiecznie, w cieple i zaciszu domowym.

Jej maz Romek byt dla Nazara jak dziadek. Pamietam jak pierwszego dnia poszedt do sklepu
i kupit dwie identyczne zabawki — dla wnuczka i dla Nazara. Ptakatam, bo byto mi tak mito,
ze traktuje mojego syna na rowni ze swoim wnukiem. Pierwsze $wieto, jakie miatam obchodzi¢
w Polsce to urodziny mojego Nazarka. Znowu poptynety fzy, bo mdj maz i dziadkowie s3
w Ukrainie, dzieli nas tysigc kilometrow. Ale pani Tatiana z rodzing zorganizowata takie
przyjecie urodzinowe, ze przez chwile poczuliémy sie, jakby to byta nasza rodzina, a nie obcy

ludzie.
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A propos, kilka dni temu Nazar powiedziat, ze chce znéw obchodzi¢ urodziny u cioci Tani,
bo byto wesoto. Pdzniej byty swieta wielkanocne, u nas, w Ukrainie nie ma takiego zwyczaju
szukania wielkanocnego zajgczka, wiec kiedy Nazar znalazt ten koszyk z prezentami, byto tyle
radoscii wzruszen, ze trudno to opisaé. Dla mnie emocje mojego dziecka byty w tym momencie
najwazniejsze.

Dana, siostra mojego meza, postanowita wyjechaé do Anglii, my zostaliSmy, bo wierzytam,
ze Ukraina wkrétce zwyciezy i wrécimy. ZostaliSmy sami z Nazarem, martwito mnie to,
ale pani Tatiana, ztota kobieta, nie pozwolita nam sie ani przez chwile smucié.

Chodzilismy na rézne place zabaw. Pamietam, ze w dzien ukrainskiej Paschy, ptakatam od rana
— jestem tak daleko od domu. A tu pani Tatiana przygotowata pyszne $niadanie, potem
poszlismy do lasu na spacer i moje zmartwienia zniknety. Ona wszystko rozumiata bez stéw.
Co do zycia w ich rodzinie to tez niezwykta sprawa — zyliSmy jak u siebie, nie mieliSmy zadnych
ograniczen. Nasz pobyt byt wrecz komfortowy.

Najwazniejsze byto jednak wsparcie moralne. Po prostu brak mi stdw, aby podziekowaé
Nawrockim za to, ze dali nam schronienie, kochali, przyjeli do swojej rodziny.

Minety trzy miesigce naszego nowego zycia w cichej, spokojnej, pieknej okolicy u dobrych ludzi.
Wojna niestety sie nie skonczyta, ale w naszym mieécie, Zytomierzu, zrobito sie jakby
bezpieczniej, spokojniej. Zrozumiatam, ze chce do domu, bo tam jest moje zycie, méj dom,
ktory budujemy razem z mezem. Mam 38 lat i nie odwazytabym sie rzuci¢ wszystkiego,
nie umiatabym catkowicie zmieni¢ swojego zycia. Moja ojczyzna to Ukraina, tu wszystko jest
moje. Dlatego w czerwcu postanowitam wréci¢ do domu.

Pamietam dzien naszego wyjazdu, wszyscy byli w pracy, pakowatam swoje rzeczy i ptakatam,
bo pokochatam rodzine Nawrockich jak wtasng. Ale zapewniatam samg siebie, ze wojna sie
skonczy i przyjedziemy do nich po prostu na urlop.

Pani Tatiana z corky i mezem odwiezli nas do autobusu i wyruszytam z synkiem w podroz
powrotng. To znowu byta dtuga droga, ale dalismy rade.

Céz, co teraz powiedzie¢ o naszym zyciu? Nie moge powiedzieé, ze jestesmy catkowicie
bezpieczni. Czesto wyja syreny i przelatujg rakiety. Ale my jesteSmy Ukrainicami i musimy
to przetrwacd i wygrac te niezrozumiatg wojne.

Najwazniejsze dla mnie jest to, ze Bég wprowadzit mnie do tej wspaniatej rodziny, ktéra

kocham bezgranicznie. Caty czas jesteSmy w kontakcie. Zawsze sie o nas martwig, wspierajg
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nas pod kazdym wzgledem. Ich mito$é rozgrzewa nasze serca. Pani Tatiana moéwi, ze w jej domu
zawsze jest dla nas miejsce — na pewno po zwyciestwie przyjedziemy.

W ciggu trzech miesiecy mojego pobytu w Polsce nie przypominam sobie ani jednego
negatywnego momentu. Polacy to piekni ludzie. Polska to piekny kraj.

Jako Ukrainka chce wyrazi¢ wdzieczno$¢ Polakom za to, ze nas przyjeli i udzielili schronienia
w trudnych dla nas chwilach. Wasze cztowieczenistwo i dobro¢ staty sie dla nas prawdziwym
zbawieniem. Doceniamy Waszg odwage i $miato$é, ktore wykazaliscie przyjmujac nas
do swoich domach i zapewniajagc nam to, co niezbedne — wsparcie i pomoc. Takie gesty
pokazujg, ze przyjaziA miedzy naszymi narodami jest silna i nierozerwalna oraz ze mozemy
na sobie polegaé w kazdej sytuacji. Jeszcze raz dziekuje za cztowieczeristwo i wsparcie.

Z powazaniem

Ukraincy.
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Mariia Pavlenko

To byl jego wybor i nic na to
nie poradzisz

Posztam 1z przyjaciétmi na spotkanie zespotu.
Nie miatem czasu kupi¢ biletu, wiec caty czas
wypatrywatam przez okno kontrolera. Na jednym
z przystankéw autobus stat wyjatkowo dtugo.
Stuchajac muzyki w stuchawkach, patrzytam przez

okno na witryne sklepu, gdy nagle poczutam

na sobie wzrok. Gapit sie na mnie jaki$s facet.
Odwrdcitam wzrok od okna, udajac, ze jestem bardzo zainteresowana moim telefonem,
ale czutam, ze wcigz na mnie patrzy. Wygladato to tak komicznie, ze z trudem powstrzymatam
usmiech. W koncu facet podszedt do okna, zobaczyt, ze stucham muzyki i zaczat kotysac gtowa
w rytm, ktéry zdawat sie by¢ styszalny przez otwarte drzwi pobliskiego autobusu. Nadal sie
Smiatam, on tez. Wtem drzwi sie zamknety, autobus pojechat dalej. Widziatam tego goscia
po raz pierwszy i ostatni, bo prawdopodobienstwo, ze sie zndéw spotkamy, wynosi mniej wiecej
jeden do czterystu tysiecy, jesli wierzy¢ bydgoskiemu spisowi ludnosci. Po kilku przystankach
pomyslatem, ze, jak w kazdym romantycznym filmie, mogtam napisa¢ mu swéj numer na szybie
albo pokaza¢ mu przez okno jakis portal spotecznosciowy. Przegapitam swojg szanse. Jak wiele
innych okazji przedtem.

Woczesniej zycie wydawato mi sie pozbawione mozliwosci. Miatam za mato pieniedzy
w portfelu, doba miata za mato godzin — wszystko wydawato sie za mate. Wojna wiele zmienia,
powiedziatbym nawet, ze za duzo.

Dwudziesty trzeci lutego. To byta $roda. To byto nauczanie na odlegtos¢ z powodu

koronawirusa. Czy mozesz sobie wyobrazi¢, ze byt kiedys ten koronawirus? Wtedy najwiekszym
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problemem wydawato sie pdjscie do sklepu w maseczce. Nikt nie przypuszczat, ze od jutra
maseczki nie bedg wazne i potrzebne.

Odsiedziatam swoje cztery obowigzkowe wyktady i posztam na prdébe do teatru. Nagralismy
wideo na urodziny Szewczenki, Swiecito storice, byto zaskakujgco ciepto jak na luty. Przed préba
miatem jeszcze jedng rzecz do zrobienia. Musiatem ztozy¢ komus zyczenia urodzinowe.

Z tym "kims$" zerwalismy jakies dwa tygodnie temu z powodu pewnych nieporozumien
w zwigzku. Chciatam mu ztozy¢ zyczenia, bo w sercu miatam nadzieje, ze do siebie wrdcimy.
Stoje przed wejsciem do jego akademika z czekoladowg babeczky ze Swieczkg i kartka
domowej roboty, ktérg narysowatam dwa dni wczesniej, czekam az zejdzie na doét i pale
ostatniego papierosa z paczki.

Wyszedt. Szybko schowatam wszystko za plecami.

— Zamknij oczy.

— Dlaczego?

— Zamknij, tak trzeba. Zamknat usmiechajac sie przy tym ironicznie, jakby wiedziat, co go czeka.
Oczywiscie, ze wiedziat.

Szybko zapalitam sSwieczke i zaczetam $piewaé Happy Birthday. Usmiechnat sie szerzej,
zdmuchnat swieczke i przytulit mnie, a potem...

Ten pocatunek jeszcze dtugo mi sie $nit. Ten niezrozumiaty gest pojednania, ktéry wtedy
uznatam za dobry sygnat do przywrdcenia z czasem tego, co zostato troche zepsute.
Ale nastepnego ranka okazato sie, ze nie mieliSmy czasu. Nikt tego nie miat.

W $rode posztam spac jako aktorka, studentka, zakochana mioda dziewczyna. Miatam
marzenia, ambicje, realne mozliwosci.

W czwartek obudzitam sie jako nikt, dziewczyna z okupowanego miasta. | wtedy naprawde
zdatem sobie sprawe, jak duzo miatam.

Potem — w ciggu jednego dnia — wypalitam catg paczke papieroséw, a kolejne dni zlaty sie
w jedng wieczng petle czasowg, ktdrej nazwe znajg wszyscy Ukraincy — dwudziesty czwarty
lutego!

Potem byto pét roku okupacji. Miesigc w schronie, ktétnie z orkami, wyjscia na dwoér tylko
z mama po zakupy spozywcze, Smier¢ bliskiej przyjaciotki, przeprowadzka jej rodziny do innego
kraju, odciecie od cywilizacji, wiele napaddéw ztosci, strach o siebie, o przyjaciét, o bliskich,

o wszystkich.
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Przede wszystkim o niego, bo z uporem starat sig, by wzieli go na ochotnika. I wzieli. To byt jego
wybor. Mdéj wybor byt inny.
Po ukonczeniu studidw wyjechatam z mama do Polski. Spakowatysmy rzeczy — cate nasze zycie
zmiescito sie w czterech torbach — dwéch plecakach i dwdéch walizkach. W domu nie zostaty
zadne rzeczy. Tylko serce zostato.
Przepraszam za tak dtugi wstep, ale jak opowiada¢ historie, to od poczatku.

* * *
Kiedy przeprowadzitam sie do Bydgoszczy, moje serce byto przepetnione gtdwnie negatywnymi
emocjami. Bytam tu bezpieczna, nie bytam gtodna, nie byto mi zimno, czego wiecej trzeba
do szczescia?
Ale jakie tu mogto by¢ szczescie?
Bytam w obcym kraju, w ktérym nikt sie nie cieszyt na twdj widok. Byli ludzie gotowi rozerwadé
cie na strzepy, na caty autobus rzucajacy pod twoim adresem polskie przeklenstwa.
Z czego sie tu cieszyé, gdy tam ludzie umierajg za ciebie!
Byto wiele natretnych mysli, ktore w okresie wielkiego smutku wypetniaty mojg gtowe i zabijaty
w niej wszystko, co dobre.
Tak byto, dopdki nie uswiadomitam sobie, ile szans stracitam.
Stracitam mozliwos¢ zadzwonienia do niej i ustyszenia jej gtosu po raz ostatni.
Stracitam mozliwos$¢ pogodzenia sie z nim 23 lutego, a potem powiedzenia mu, jak bardzo go
kocham.
Stracitam okazje, by zmieni¢ myslenie orka, ktéry nazwat moje miasto terytorium Federacji
Rosyjskiej.
Moze chociaz teraz, po utracie wszystkiego, co byto wczesniej, moge przesta¢ baé sie co$
zrobic?
Boisz sie i$¢ na spotkanie do nowego klubu? Co to za rdznica, ze kto$ cie tam nie lubi?
To jest okazja do znalezienia nowych ludzi, a nawet przyjaciét. Skorzystatam z tej mozliwosci
i bardzo sie z tego ciesze.
Boisz sie komplementowad kogos na ulicy?
Co za rdznica, ona czy on moze zapomniec o tobie w ciggu pieciu minut, ale jest to okazja, aby
rozweseli¢ was oboje.
Boisz sie is¢ na koncert?

Zebratam sie w sobie i dawaj do przodu, piosenka tez moze otworzy¢ nowe mozliwosci.
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Zaproponowano mi wyjazd w roli wolontariuszki na obdz do innej czesci Polski. Zgadzam sie,
nawet nie mys$le o odmowie! Zawsze o tym marzytam!

| to jest naprawde jedyna zasada, jakg sobie tutaj wyznaczytam. Kazda chwila, kazdy wybér,
jakiego dokonujemy, to szansa na zrobienie kroku w kierunku spotkania z czyms$ wiekszym,
a moze nawet lepszym. Najwazniejsze jest, aby dokona¢ tego wyboru na czas, aby pdiniej
nie zatowa, ze sie go nie dokonato.

— To jego wybér. — powiedziata mama, gdy chodzito o tamtego chtopca.

| rzeczywiscie tak byto.

To byt mdj wybor, aby odejsé, to byt moj wybdr, aby odpowiedzieé na ten pocatunek, to byt mé;j
wybdr, aby nakrzycze¢ na jego brygade, to byt mdéj wybdr, aby nie odpowiadac facetowi
w autobusie tego dnia. A teraz moj wybor jest taki.

Nie wolno przestawaé. Po kazdym upadku mozna sie podnie$é, po kazdej porazce mozna
zwyciezy¢. Gdy zamykajg sie jedne drzwi, gdzie$ otworzg sie lepsze. Chwytaj kazdg szanse
zebami, jakby to byta ostatnia rzecz, jaka mozesz zrobi¢. Jakby to byt twdj tlen, bez ktérego
nie istniatbys.

Czy ludzie umierajg za mnie na mojej ziemi? Wiem o tym.

To sg moi rédwiesnicy.

To sg moi bracia.

To s moi przyjaciele.

To jest méj kurator.

To jest mdj przyjaciel.

To jest moja ukochana osoba.

| dlatego nie mam prawa sie tu dasa¢. Musze udowodnié, ze maja o co walczyé. Ze mamy
Swiadomag mtodos¢, ze jest w nas mitos¢ do naszej Ojczyzny. Nawet, gdy jesteSmy za granica.
Zawsze znajdzie sie tu cos, co przypomni mi o rodzinnym miescie. Te domy z paneli w duzych
osiedlach — sypialniach miasta, te rzeki, ta zielen. Tylko niebo nie jest podobne do tego
rzeczywistego. Bez wzgledu na to, jak bardzo prébowatam znaleié na niebie te sama
konstelacje, ktérg widziatam w domu, nie mogtam jej znalezé. Tu jest za duzo chmur. | deszcze.
| $Snieg. | za mato ciepfta.

Cho¢ w pét roku udato mi sie naprawde pokochaé Bydgoszcz, ona nigdy sie nie dowie,

jakie potrafig byé letnie upaty na potudniu Ukrainy. | nie potrzebuje wiedzie¢, bo to jej wybbér.
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Olga Terekhova

Przerazajacy spokoj

Rozgladajgc sie, trudno byto dokfadnie
zrozumieé, gdzie jest ,tutaj”. Gesta mgta
przestaniata widocznos¢ dalej niz na wyciggniecie
reki. Oczy fzawity, co redukowato widzenie
niemal do zera. Niezrozumiaty szum po chwili
przeszedt w nieprzyjemna kakofonie dzwiekdw,

ale byty one niczym w poréwnaniu z gtosnym,

oszalatym biciem serca. | do tego dzwonito mi w uszach.

Trudno byto nie poczu¢ wstrzgsu, ktéry zwalit mnie z nég na brudng ziemie. Skulona atakiem
ostrego kaszlu, prébowatam resztkami sit wsta¢ z kolan bez potkniecia kilku grudek ziemi.
Krew sptywata z podartych kolan. Jednoczes$nie przecieratam oczy dtorimi.

Mgta, ktéra w rzeczywistosci okazata sie dymem, nieco sie rozproszyta. Gorzkie i gorgce
powietrze stawato sie bardziej czyste i wypetniato ptongce ptuca tak potrzebnym teraz tlenem.
Dzwonienie w uszach, ktére zaczeto stopniowo zanikaé, zostato zastgpione mrozgcymi krew
w zytach krzykami i wyciem syren. Powtarzajgcy sie dzwiek rozbrzmiewat bdlem w uszach
i karmit mézg przerazeniem, ktére wydawato sie by¢ wiecznym.

Gtoéno tapatam powietrze, a moje serce, ktére walito jakby jeszcze szybciej, rozprowadzato
po zytach goracg krew krzyczac: ,Biegnij, no dalej, pospiesz sie, nie mamy czasu!l”.
Cho¢ wezwanie przekraczato ludzkie sity, cho¢ nogi odmawiaty postuszenstwa, ruszytam
napinajgc miesnie i walczgc z tepym bdlem.

Tymczasem szary i ciggle niewyrazny krajobraz zostat zastgpiony widokiem — chociaz ciggle
jeszcze nieostrym i zamazanym, ale juz przerazajagcym. Byly to ruiny. Czarne, zweglone,
a miejscami aktywnie ptongce ruiny. Szkielety budynkéw majaczyty jako niekompletne
sze$ciany lub po prostu stosy gruzu budowlanego. Miejscami widaé byto jasniejsze punkty.

To byli ludzie.
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Ci, ktérzy nie zdazyli wyjs¢ albo ci, ktérzy nie zdazyli wejs¢ — nie miato to znaczenia.
Przyttaczajgca wiekszos$¢ to byty tylko ciata, z ktérych sptywata na ziemie jasna szkartatna krew.
Widok bolesnie porazajacy. Nie byto jednak czasu na smutek i przygnebienie — trzeba byto
uciekac.

Biegnij, biegnij przed siebie, gdzie, wydaje sie, wida¢ ocalate dachy budynkdw, skad stychaé
krzyki — ktos prosi o pomoc, a kto$ po prostu krzyczy, gniewnie i gorzko przeciggajac dzwiek
»a”, jakby miat problem z wiezadtami gtosowymi, przez co dzwiek nabiera ochryptych, wyraznie
sttumionych nut.

Serce bito coraz gtosniej, przekonujac, ze nie wszystko stracone, ale chwila — i przed oczami
mignat mi jasny btysk. Bolesnie jasny, jakby supernowa narodzita sie na twoich oczach - czujesz
ciepto, nie, nie ciepto, ptongcy ogien, niosacy ze sobg bél. To ptomien zdziera skére, w mgnieniu
oka dociera do miesni, zlizuje krew, ktéra wyptyneta ostrymi jezykami.

Swiadomos¢ weciaz zyje, choé trudno w to uwierzy¢.

Mimo obrzydliwego stanu, mimo zalanych krwig oczu, sity ptyngce z samego serca pomagaja
wstac i iS¢ dalej, w proznej nadziei zobaczenia kogokolwiek — niech ten ktos krzyczy, niech
wybucha gtosnym ptaczem.

Jednak wokét byta tylko nienaturalnie martwa cisza i popiét. Ogien zniknat, zabierajac rozpacz...

Cisze przerwat miazdzacy krzyk...
Ostabiona, leze na t6zku z krzykiem zamrozonym na ustach. Znéw sie powtdérzyto. Koszmary,
depczace po pietach, realistyczne, jaskrawe, obrzydliwie obrzydliwe — zndéw wrdcity.
Nie wracajg co noc, ale odwiedzajg mnie regularnie. Wtedy serce bolesnie sie kurczy, a usta
tapczywie chwytajg powietrze, jakby wifasnie w tej chwili miat zosta¢ zablokowany dostep
do oddychania.

* * x
Wydawac¢ by sie mogto, ze po ucieczce jak najdalej i otrzymaniu lepszego zycia nie bede
rozpamietywac krétkiego epizodu z przesztosci. Daleko jednak do tego. Snom niczego nie
nakazesz. Senna fantazja dziata i przeraza.
Chociaz okoto czwartej rano na twarz pada gteboki cien lutowej nocy, Swiadomosé, ze to sie
dziato naprawde, sprawia, ze rutynowo zaczynam dzien od S$rodka uspokajajgcego.
To najprostsza rzecz, jakg mozna byto znalez¢, zeby serce nie bito tak ogtuszajgco gtosno, a rece

nie trzesty sie od nieprawdziwych, ale nie mniej okropnych obrazéw narysowanych przez gtupia
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senng fantazje. Ostatnio musiatam je brac¢ czesciej — wyzwalacze, jakby na zto$é, pojawiaty sie
w najbardziej nieodpowiednim momencie, raz po raz wracatam do tej strasznej nocy.

To byto strasznie niesprawiedliwe. Nigdy wczesniej nie miatam koszmardw. Ale i wyzwalaczy
nie byto.

Zeby funkcjonowaé, staratam sie wprowadzi¢ do codziennosci jakié porzadek — schowatam
gteboko zyciowe plany, odrzucitam wszelkie wspomnienia — batam sig, ze te niepozgdane wyjda
na wierzch jak niewtasciwie zakopane zwtoki na wiosne.

Niestety, czasem nocg wychodzity.

Moje mysli miaty wtedy kolor brudu. Mruganiem powstrzymujac tzy, tapczywie wdychatam
powietrze. Ratunkiem bytoby robi¢ cos pozytecznego, ale ja nie miatam nawet sity wstac.
Marzytam, by upasé na podtoge i spa¢ przez cate stulecie. Zeby byto jak w basni — zte rzeczy
przeming i nadejdzie dobre zakoriczenie, kiedy to ksiezniczke obudzi pocatunek prawdziwej
mitosci.

Kiedy nie jestes ksiezniczkg, nie powinnas$ mie¢ jednak nadziei na magiczny sen. Sit, by wstag,
ciggle nie ma, zagryzam wargi do krwi, oddech ciggle jest ciezki. Wstawanie po nocnym
koszmarze, kiedy ciato jest zwiotczate i stabe, jak rozmrozony filet rybny, jest jeszcze trudniejsze
niz po dwunastogodzinnej zmianie.

Z jekiem wychodzi sie z objec cieptego tézka, kosci protestujgco chrzeszczg, jakby mowity
,hie powinnas na nas polegac”, usta wykrzywiajg sie w cienkim fatszywym usmiechu.

W tym rytuale byto duzo goryczy, ale pojawiato sie tez cos mitego. Lista porannych czynnosci,
niezmiennych od czaséw mtodosci, wnosi jasnos¢ i stabilnosé. Rozciggam sie, nabieram sity,
dzieki czemu twarz przynajmniej na chwile sie rozluznia, a ruchy tracg swojg zwyktg sztywnos¢.
Saczgca sie z telefonu muzyka rozbija ciezkg poranng cisze — w ucho wpada stodki
i przeciagajacy sie gtos Freddiego Mercury'ego. Trudno sie nie usmiechngé. Normalnie, jak to

wczesnym porankiem.

Az do pierwszego huku albo przejezdzajgcej karetki.

A potem znowu spokdj, pachnaca herbatg z cynamonem, gorgca grzanka, lepka jak miéd,

niemozliwa bez Queen.

Spokdj — rzadki gos¢ szarej codziennosci, tyzka miodu w beczce dziegciu.
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Lidiia Zinchenko

W mrocznych czasach dobrze wida¢
jasnych ludzi

ST \Q | Od prawie roku mieszkam w Polsce. Kiedy$ bytoby to
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dla mnie ekscytujace. Zawsze chciatam podrézowac
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doinnych krajéw, poznawaé ich kulture, poznawad
nowych ludzi iodkrywaé sSwiat. Jednak do Polski
przywiodfo mnie najstraszniejsze wydarzenie w zyciu
kazdego Ukrainca — wojna. Wiec znalaztam sie tutaj,
niestety, nie z wiasnej woli.

Droga do bezpieczenistwa byta trudna i dtuga. Odwazyé
sie opusci¢ dom — mimo ciaggltych eksplozji i grézb —

to byto trudne. Na poczatku nasza rodzina przeniosta

sie zfrontowego Zaporoza na zachdd Ukrainy,
ale niestety dla rosyjskich rakiet kilometry nie s3 wazne. Wkrétce i tam zastata nas wojna.
Razem 2z siostrg zdecydowatysmy, Zzetrzeba ruszyé dalej, zabra¢ dzieci i rodzicéw
w bezpieczniejsze miejsce.

W Polsce nasze rodziny czekato nieznane. Nie znaliSmy jezyka, nie mieliSmy znajomych,
jechaliémy do matego polskiego miasteczka, gdzie mieszkata nasza sgsiadka z dzieémi.
Byli gotowi nas tam przyjgé. | tak wylgdowalismy w domu Gosi i jej rodziny. Ta kobieta
zapewnifa nam mieszkanie, wyzywienie i zrobita wszystko, abysSmy mogli przystosowac sie
do nowego zycia. Stopniowo udato nam sie sprowadzi¢ do Polski wiekszg cze$é rodziny.

Cho¢ jesteSmy bezpieczni, wojna zawsze z nami pozostaje. W Ukrainie zostat bowiem maz
i starsza corka mojej siostry, nasz dom, nasze plany i cate zycie, ktére Rosja wcigz prébuje

zniszczyc.
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Kiedy jeden sagsiad prébuje cie zabié, inny otwiera ci drzwi swojego domu, aby ogrzaé,
aby pomdc, aby chronié zycie twoich dzieci.

Wasz kraj jest bliski nie tylko ze wzgledu na wspdlng granice, on stat sie bliski kazdemu
Ukraincowi. Podczas gdy polscy politycy przekazujg nam bron i walczg o Ukraine na arenie
miedzynarodowej, zwykte polskie rodziny ratujg nas, ukrairiskich uchodzcéw.

Ten rok byt trudny, ale zycie toczy sie dalej. MusieliSmy zmieni¢ zawdd i odfozy¢ marzenia
na pdzniej —pracujemy w lokalnej fabryce, a syn chodzi do polskiej szkoty. Nie wiemy, co bedzie
jutro, ale uczymy sie stawac na nogi, szuka¢ dobra tu i teraz.

Nasze mate miasteczko Laskowice jest szczegdlnie piekne zimg. Os$niezone drzewa czesto
kojarza nam sie z naszg rodzimg Ukraing. Moje najmilsze wspomnienie — domy udekorowane
jasnymi lampkami na Boze Narodzenie i wielka choinka, ktérg razem dekorowalismy. W oknach
tych doméw widaé byto przytulnosc i ciepto rodzinnego ogniska, ktére przypominato dom.

Z naszymi polskimi przyjaciéotmi méwimy roznymi jezykami, ale to nie przeszkadza nam dobrze
sie rozumiec. Oni rozumiejg nasz bdl i naszg tragedie i sg gotowi otworzy¢ swoje serca.

24 lutego, gdy wybuchta wojna na petng skale, uciekliSmy, ratujgc zycie, w nieznane. A tam,
po drugiej stronie granicy, Polacy stworzyli dla nas mocne zaplecze, ktdre do dzi$ jest naszym
wsparciem.

Oczywiscie, zycie w obcym kraju jest niewyobrazalnie trudne. Nie mam watpliwosci,
Ze przyjmowanie uchodzcow tez nie jest fatwe. Jednak Polacy odwazyli sie. | to nas uratowato.
Bez Waszego wsparcia ten rok bytby to o wiele trudniejszy. Ale na tle wojny wszystkie nasze
problemy wydajg sie nieistotne. Wazne, ze Ukraina zyje, ze Ukraina walczy. Chociaz kazdego
dnia zmagamy sie z réznymi naszymi problemami, to na pewno wytrwamy.

Nasza polska przyjaciétka Gosia bardzo lubi, kiedy robimy dla niej pierogi. Zresztg to danie jest
tradycyjne dla obu naszych krajow.

Wierze, ze wkrdtce wygramy i nasz dom zndw bedzie bezpieczny. Wtedy przyjdzie kolej Ukrainy
na przyjecie Polakéw — zawitajg do nas starzy przyjaciele. Bedziemy wspdlnie swietowad
zwyciestwo, zrobie oczywiscie dla wszystkich nasze pierogi.

W mrocznych czasach bardzo dobrze widac jasnych ludzi. W naszej strasznej ciemnosci

zobaczyliSmy dobro¢ Polakéw. | nigdy jej nie zapomnimy.
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Igor

Wspomnienia uchodzcy

24 lutego 2022 roku obudzitem sie 0 5.00 rano. Telefon
grzat sie od wiadomosci, ze zostaliSmy zaatakowani.

Wszedzie rozbrzmiewato: Rosja zaatakowata Ukraine.

Kadry, ktére pokazywano wszedzie, byly okropne,
poniewaz wojna dotkneta niemal kazdego zakatka
Ukrainy. W pierwszych minutach staratem sie
| zrozumieé, co sie dzieje i realnie oceni¢ sytuacje.

Dzi$ nie rozumiem, jak mogtem to robi¢ w tamtym

momencie.

W dniu wybuchu wojny mieszkatem z rodzing w Siewierodoniecku, miescie lezgcym na linii
frontu w obwodzie tugariskim. Ja, moja zona i nasze dzieci tam sie urodzilismy i wychowalismy.
Pisze te historie ze tzami w oczach. Same ptyng na wspomnienie dobrych chwil spedzonych
w naszym — utraconym w czerwcu 2022 roku, po czterech miesigcach zacietych walk
z Rosjanami — miescie.

Przywotuje w pamieci wczesniejsze wydarzenia, te z 2014 roku, kiedy to nasze miasto zostato
zajete przez tRL2. Wtedy staratem sie zachowaé spokdj i zyé dalej, bo nasi rodzice, emeryci,
mieszkali z nami. Teraz zona ciggle pytata, co powinnismy zrobi¢? Nie miatem odpowiedzi.
Zebratem sie, wzigtem psa i wyszedtem na spacer, majac nadzieje, ze co$ wymysle.
Salwy armatnie stychaé byto na catej ulicy — walki toczyty sie kilkadziesigt kilometréw od nas.
Wszedzie ktebit sie ttum ludzi, choé na zegarze byta dopiero sidma rano. Nikt nie wiedziat,
co robi¢. Ludzie stali w kolejkach do sklepéw i bankomatow. Wszyscy sie spieszyli i tylko

nieliczni spokojnie szli do pracy, jakby nic sie nie stato.

2¥RL - tuganska Republika Ludowa — paristwo utworzone w 2014 przez prorosyjskich separatystéw na terytorium
Ukrainy [przyp. red.]
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Zaczety naptywaé komunikaty od Serhiya Haydaya, gubernatora obwodu tuganskiego o pilnej
ewakuacji ludnosci z obwodu i zorganizowaniu pociggu ewakuacyjnego. Jako pierwsi,
w pospiechu wyjezdzali z miasta mieszkancy tuganska. Oni juz raz opuszczali swoje domy,
w 2014 roku. Wiedzieli, ze trzeba dziata¢ szybko.

Wojna przychodzi niespodziewanie i nie puka do drzwi. Niszczy nie tylko ludzkie plany
na przysztos¢, ale wymazuje samg przysztos¢. Tak tez stato sie z naszg rodzing — duzo
pracowaliSmy na lepsze zycie i znalezlismy sie w takim jego momencie, gdy chcielismy
po prostu odpocza¢ — wypusci¢ z siebie wszystko, co nagromadzito sie w nas podczas tego
szalonego wyscigu. W dniu wybuchu wojny byliSmy zmeczeni i pogubieni. Postanowitem
nie spieszy¢ sie z ewakuacja, tylko zrobic plan dalszych dziatan, bo zawsze mozna popetnic btad
w pospiechu. Poszedtem do znajomego, ktédry ma wtasny sklep spozywczy. Na szczescie
w pierwszych godzinach wojny w tym matym sklepiku nie byto zbyt wielu gosci. (Wtasnie sobie
przypomniatem, ze sklep miat nazwe ,, ARBAT”, jak jedna z centralnych ulic Moskwy.) Zamiast
powitania, ustyszatem petne ekscytacji ,zaczeto sie”. Przyjaznitem sie z nim od dziecifdstwa,
a teraz okazat sie separatystg i zwolennikiem Putina. Przestatem sie z nim kontaktowac.
Niestety, potowa mieszkanncow naszego miasta to separatysci, ktérzy otwarcie lub skrycie
popierali Rosje.

Pod wptywem ogodlnej paniki zdatem sobie sprawe, ze potrzebuje gotéwki i zapasu zywnosci.
Na szczescie bankomaty dziataty, a w sklepach byty nadwyzki produktéow. Kupcy wykorzystali
ten moment i prébowali sprzedawac, ale niewielu akceptowato karty kredytowe, nawet
we wczesnych godzinach wojny. W tym momencie pienigdze nie byly juz tak wazine
jak produkty. Zaczatem hurtowo kupowaé konserwy, czekolade i wode. Wiedziatam,
ze to wszystko przyda sie nie tylko mojej rodzinie, ale takze innym, bo ludzie beda
potrzebowaé¢ pomocy. Mam doswiadczenie w handlu, wiec od razu byto dla mnie jasne,
ze produkty w koncu znikng ze sklepéw, a pienigdze stracg na wartosci. Nie skagpitem,
ale staratem sie dziata¢ i wydawac rozwaznie.

Potem poszedtem do dentysty, z ktérym bytem umdwiony na wyrwanie zeba madrosci. Mdéwit,
ze nie wierzy w wojne. Wiecej go nie zobaczytem — kontrole rany kilka dni pdzniej
przeprowadzita pielegniarka, miedzy kolejnymi ostrzatami miasta.

Gdy wrécitem do domu, Zzona zaproponowata catej naszej rodzinie nocleg u jej krewnych
w starej czesci miasta — mieli zadbang piwnice tuz przy wejsciu do dwupietrowego domu.

Zgodzitem sie, spakowaliémy podstawowe rzeczy i zamieszkalismy u krewnych.
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Seniorzy byli w pozytywnych nastrojach, z ozywieniem dyskutowali o biezgcych sprawach i grali
w gry planszowe. Niestety, zaraz pierwszej nocy z powodu ostrzatu musieliSmy uciekac
do piwnicy, chociaz samo miasto nie byto jeszcze ostrzelane, tylko okolice.

* * %
Ludzie niechetnie opuszczali miasto, wielu zostato, planujgc przeczekaé¢ wojne. Przez kilka
pierwszych dni sklepy, apteki i szpitale byty otwarte Moja zona, lekarka na oddziale
potozniczym, pracowata 24 godziny na dobe, bo byty z kolezanka tylko we dwie na cate miasto.
Odprowadzatem jg do pracy i po nig przychodzitem. Ostrzat nie ustawat, ale w ciggu pierwszych
trzech dni wojny na miasto nie spadty zadne pociski. Codziennie poruszatem sie po miescie
pieszo, starajac sie zaopatrzy¢ w leki i produkty. Codziennie chodzitem do naszego mieszkania
— stopniowo przenositem do krewnych dobytek rodziny. Droga do domu trwata okoto godziny,
po drodze kupowatem swieze pieczywo, piekarnia wcigz jeszcze pracowata.
Wielu bato sie wyjs¢ na zewnatrz, ale nie ja. Podobato mi sie to, czutem sie potrzebny.
W miescie pojawit sie ciezki sprzet wojskowy naszych obroncéw. Wystano do nas brygade
,Cyborgdéw” (2000 ludzi) do ochrony lotniska w Doniecku, co napawato optymizmem. Panika
stopniowo ustepowata — rosyjski blitzkrieg nie powiddt sie. Zdatem sobie sprawe, ze nie tak
tatwo podbié miasto, zniszczyé je. Nasi obroncy dzielnie bronili Ojczyzny.
W tym samym czasie w miescie Szczastia, lezgcym 70 km na wschdéd od naszego miasta, toczyty
sie ciezkie walki. Na ulicach Siewierodoniecka pojawito sie wielu obcych, uciekinieréw
z miejscowosci lezgcych na linii frontu, a wraz z nimi naprowadzacze ognia. Poruszajac sie
ciggle po miescie, zauwazytem podejrzane zachowanie nieznajomych, ktérzy otwarcie
obserwowali ruch ukrainskiego sprzetu. Wszystkie informacje wielokrotnie przekazywatem
na miejscu naszemu wojsku. Byto wida¢, ze naszemu miastu brakuje obrony terytorialne;j.
Trzeciego dnia wojny, wracajgc z domu do bliskich, zgodnie z tradycjg zajrzatem do piekarni.
W ciggu 30 minut, ktére spedzitem w kolejce, nastgpit ostrzat mozdzierzowy dzielnic
mieszkalnych miasta. By¢ moze ta kolejka uratowata mi zycie, poniewaz jedna z min wybuchta
na drodze, ktérg zawsze wracatem do domu. Od tego momentu powazniej zaczagtem traktowaé
to, co sie dzieje, chociaz ciggle jeszcze ignorowatem ostrzaty. Niestety, zaczety naptywaé wiesci
o rannych mieszkaricach miasta i pierwszych ofiarach, a nocami byto na tyle niespokojnie,

ze zaczeliSmy je spedza¢ w piwnicy.
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Pewnej nocy obudzit mnie gtosny wybuch, mina wleciata do sgsiedniego domu, oddalonego
od nas o 20 metréw. Moja rodzina byta w tym czasie piwnicy, zona w pracy — przyjmowata
poréd w schronie na poroddwece.

Moi rodzice mieszkali w jednym z pierwszych domoéw na obrzezach miasta. Wszystkim
mieszkancom skrajnych budynkéw nakazano opuszczenie mieszkan. Wojsko zajeto pozycje
obronne witasnie w mieszkaniach. Rodzice odmowili przejazdu do rodzicow zony i spedzili noc
w mojej dawnej szkole. Spali na podtodze.

To oni poinformowali mnie, ze czwartego dnia méj kolega z klasy i przyjaciel z dziecifstwa zmart
od rany postrzatowej, gdy zignorowat rozkaz — Stdj! wydany przez ukrainskie wojsko
po podejrzeniu go o przekazanie danych wrogowi.

W piwnicach panowata smutna atmosfera. Starsi ludzie wpadali w panike i nie panowali
nad emocjami, dzieci sie baty, nie pomagaty zadne zapewnienia ze strony dorostych.

Ludzie pokazywali swoje prawdziwe twarze, zmieniali pozycje i czekali na — koriczagce wojne —
zwyciestwo ktérejs ze stron.

Stato sie jasne, ze musimy opusci¢ miasto, ale nie byliSmy jeszcze na to gotowi. Rodzice zony
nie chcieli stysze¢ o wyjeZdzie. Zona wciaz jeszcze pracowata.

Osmego dnia wojny, gdy byfa w pracy, zabratem synka i poszliémy do znajomych sie wykgpac.
W miescie byty juz problemy z wodg, a oni mieszkali niedaleko — kilometr od nas, w prywatnym
domu i mieli wtasng faznie. Chciatem tez, zeby mdj syn troche sie odprezyt, rozmawiajac
z przyjaciotmi.

Okoto 16.00, kiedy juz wracalismy, trzysta metréw od naszego domu, rozpoczat sie ostrzat
rakietowy. Stycha¢ byto dZzwiek zblizajgcych sie rakiet. Nie byto ich wida¢, stycha¢ byto tylko
huk — jakby strzaty i Swist, ktéry wzmagat sie, jakby gestniat, gdy rakieta spadata.
Od razu krzykngtem do syna, zeby uciekat, bylismy miedzy domami, na otwartej przestrzeni.
To byto straszne — przez moment wyobrazitem sobie, ze nie damy rady ukry¢ sie przed rakietg
— jej promien razenia wynosi kilkadziesigt metrow! Moje nogi byty skamieniate ze strachu,
ruszyliSmy jednak w strone domow, oddalonych o jakies 60-70 metréw. Dobieglismy w ciggu
kilku sekund do pierwszego z nich, zaczeliémy pukaé. Wpuscili nas do piwnicy. Spedzilismy
w niej godzine. To byt najpotezniejszy ostrzat miasta od poczatku wojny. Mielismy jednak
szczeScie — rakiety, chociaz wydawato sie, ze lecg prosto na nas, eksplodowaty w sgsiedniej
dzielnicy.

Przez caty ten czas moja zona umierata ze strachu o nas, a potem przeklinata mnie za mdj czyn.
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Wyjechali$my z miasta nastepnego dnia, 4 marca, z dzie¢cmi, moimi rodzicami (rodzice zony
odmowili wyjazdu) i psem na rekach, matym samochodem zatadowanym wszystkim,
co wpadfo nam w rece. Mielismy tez dla kazdego jedng torbe jedzenia. Niestety, w miescie
zostat prawie caty dobytek. Zona i dzieci, ktére 24 lutego poszty w sportowych strojach na jedng
noc do dziadkdw, juz nigdy nie zobaczyty swojego domu.

Z miasta byta tylko jedna droga wyjazdowa. Uciekaliémy pod ostrzatem, ale mielismy szczescie.
Pamietam to uczucie wolnosci, kiedy, siedzgc zza kierownicg, przejechatem przez blokade
w Kreminnej, 40 km od naszego miasta. Zaczelismy rozmawiac i poczulismy sie, cho¢ w matym
stopniu, bezpieczni.

Podréz na Zachodnig Ukraine trwafa 4 dni. Noce spedzalismy na podtodze w szkofach.
W tamtym momencie najwazniejsze w naszym zyciu byty miekki materac i ciepta woda,
zeby mozna byto wzigé prysznic. Naszg droge nazwatem drogg wolnosci. Wszedzie pomagali
nam wolontariusze i dobrzy ludzie. Cata Ukraina byta zjednoczona w walce ze ztem.
W Zachodniej Ukrainie bylismy dwa tygodnie, potem — ze wzgledéw bezpieczernstwa —
zdecydowalismy, ze trzeba jecha¢ dalej, do Polski.

Od tych tragicznych wydarzen minat juz prawie rok. Ku naszej radosci latem dotgczyli do nas
rodzice zony. Cata nasza rodzina mieszka w Toruniu — pomogta nam polska rodzina lekarzy,
chcieli poméc ukrainskiej rodzinie z dzieémi. Udzielili nam schronienia, pomogli Zzonie w pracy,
rodzicom w znalezieniu mieszkania. Stali sie nam bardzo bliscy i nadal nam pomagaja.
W tej chwili rozumiem, ze w Polsce jest wielu Zzyczliwych, szlachetnych, wrazliwych
i bezinteresownych ludzi. Bardzo dziekuje, Polacy, dziekuje w imieniu catej mojej rodziny.
Nasza rodzina przeszta trudng droge — depresja i zatamania nerwowe nie ustajg do dzis. Ratuje
nas to, ze oboje z zong pracujemy, aktywnie uczymy sie jezyka polskiego, wiec wolnego czasu
praktycznie nie ma. Zaczagtem pomagaé ukraiiskim dzieciom z matematyka, bo sam jg bardzo
dobrze znam. Nasze dzieci nie tylko chodzg do szkoty, ale zintegrowaty sie juz ze Srodowiskiem
polskich rowiesnikéw. 24.02.2023 roku (co za datal!) mdj syn zdobyt brgzowy medal w zapasach
na Mistrzostwach Polski w Poznaniu. Z powodzeniem gra w regionalnych turniejach pitkarskich.
Wspominamy Ukraine ze smutkiem, serca napetfniajg sie tzami, ale po serii trudnych
doswiadczen wojennych nasza rodzina zyskata drugie narodziny. Musimy zy¢ dalej, uczy¢ sie,
rozwijac i nie poddawac sie, bo naszg przysztoscig sg nasze dzieci i musimy by¢ dla nich godnym
przyktadem. Przyktadem stabilno$ci, odwagi, dumy i madrosci, z Ukraing w sercu.

Chwata Ukrainie!
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Yana

W Polsce

Mam na imie Yana. Wtedy, gdy w moim
pieknym zyciu pojawit sie "ruski mir"
miatam 25 lat, meza i 3-letnig cérke.
Mieszkalismy w Charkowie.

Pracowatam, zgodnie z moim powotaniem,
jako potozna w prywatnej klinice leczenia
nieptodnosci. W wolnym czasie moim
hobby byto pieczenie ciast. Moja rodzina
byta szczesliwa.

24 lutego 2022 roku miedzy czwartg a piata

rano obudzity mnie eksplozje.

Nie rozumiatam, co sie stato. Mieszkamy na obrzezach Charkowa po stronie granicy z Rosja,
wiec eksplozje, dochodzace ze strefy przygranicznej, byty bardzo gtosne. Obudzitam meza,
w panice zaczetam mowi¢, ze chyba zaczeta sie wojna. Probowat mnie uspokoi¢, méwiac,
ze to moze fajerwerki. Chwile potem wybuchy zaczety sie w miescie, wydawaty sie jeszcze
blizsze igtosniejsze. Maz mnie przytulit, patrzylismy chwile na blask. W internecie
przeczytaliémy, ze Rosja rozpoczeta inwazje na petng skale. Zrozumieli$my, ze naprawde zaczeta
sie wojna. W tym czasie cdérka spokojnie spata, bo rano miata i$¢ do przedszkola. Nie moglismy
sobie nawet wyobrazié, co nas czeka dalej, wszystkie nasze plany i marzenia legty w gruzach,
wraz z rykiem i blaskiem, ktéry stopniowo znikat z szarzejgcego o swicie nieba.

W panice zaczeliSmy dzwonié do naszych krewnych, ktérzy mieszkali w réznych czesciach
Charkowa, wszyscy moéwili o wybuchach, cho¢ nikt nie chciat w nie uwierzyé. Spakowalismy
walizke alarmowa z dokumentami i najpotrzebniejszymi rzeczami. Nie wiedzieliSmy, co nas
dalej czeka i ta niewiedza byta przerazajgca! Szczegdlnie martwitam sie o dziecko. tzy rozpaczy

i strachu laty sie strumieniami, nie wiedziatam, jak dalej zy¢.
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Pakujac rzeczy, najpierw chciatam zabra¢ niemal wszystko, bo kazda rzecz jest wspomnieniem
lub czescig zycia, jest droga i wazna dla mnie. Po godzinie okazato sie jednak, ze zycie mozna
zapakowac do jednej walizki...

W Charkowie juz od samego rana zaczat sie chaos. Ludzie biegali w panice, niektérzy
do bankomatu, zeby wyptaci¢ gotéwke, inni po zakupy, jeszcze inni, jak mdj maz, zeby
zatankowa¢ samochdd. Korki i kolejki byty wszedzie. Transport publiczny byt przepetniony
ludZmi, poniewaz metro zaczeto stuzyc jako schron przeciwbombowy. Zaczeli do mnie dzwonié
z kliniki, proszac, zebym przyszta do pracy. Mezowi, po czterech godzinach w kolejce, udato sie
zatankowad peten bak benzyny, wiec okoto dziesigtej rano zawidézt mnie do pracy i zostat
z dzieckiem, bo przedszkola juz byty nieczynne.

Przychodnia przyjmowata tego dnia kobiety w cigzy, ktére byty zapisane i pozostaty w miescie.
Sprawny przebieg wizyt zakiécat brak lekarzy — wielu nie mogto sie dostaé do pracy z powodu
ttoku w srodkach komunikacji miejskiej i korkéw. W srodku dnia wybuchy byty juz dosc¢ blisko,
w centrum miasta. Aby nie naraza¢ lekarzy i kobiet w cigzy, zaczeliSmy przekfadaé¢ wizyty
w nadziei, ze za kilka dni ten horror sie skoriczy. Pracownicy, ktorzy mieszkali w poblizu kliniki,
dyzurowali codziennie — zapewniali kobietom lezagcym na patologii cigzy niezbedng opieke
medyczng. Kiedy wybuchy byty juz tak bliskie, ze szyby sie trzesty, a strach ogarniat kazda
komodrke ciata, postanowiono definitywnie zakonczy¢ przyjecia i martwi¢ sie o wtasne
bezpieczenstwo.

WyjechaliSmy z rodzing za miasto, do mamy. Droga, ktdéra zwykle zajmowata godzine,
tym razem zajefa ponad trzy. Na drodze w obu kierunkach petno byto sprzetu wojskowego,
czotgdw i ludzi w mundurach z karabinami maszynowymi. WidzieliSmy co$ takiego po raz
pierwszy. ByliSmy przerazeni, zwtaszcza cérka, chociaz nie do korica rozumiata, co sie dzieje.
Kiedy dotartam do domu mojej mamy, ktéra mieszka 56 km od Charkowa, poczutam sie
bezpiecznie.

W kolejnych dniach do domu mamy zaczeta przyjezdzaé rodzina i przyjaciele, uciekajgcy z
Charkowa przed wybuchami i ostrzatem. W matym domku byto szescioro dorostych, dwoje
dzieci, dwa psy i inne zwierzeta domowe, ktérych nie mozna byto zostawi¢. Panowata bardzo
napieta atmosfera, wszyscy byli zdenerwowani, przestraszeni i w strachu przed nieznanym, do
ktérego prowadzito nas zycie. Wybuchy, ktére wczesniej stycha¢ byto gdzies daleko, przyblizaty
sie. Mdj maz, ojciec i inni mieszkaricy wsi utworzyli obrone terytorialng wsi i dzien i noc petnili

stuzbe. Z kazdym dniem, z kazdg nadchodzacg nocg czutam sie gorzej — nie mogtam spac,
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bytam w takim nerwowym napieciu, ze kilka razy wybiegatam na dwdr, aby nastuchiwaé, czy
eksplozje sie nie zblizajg. Otaczat mnie strach o dziecko i nasze zycie. Z czasem nad naszg
wioskg zaczety lataé mysliwce, to byto przerazajace. Nie zycze nikomu, by musiat doswiadczy¢
tych uczu¢: kiedy styszysz szum, upadasz na podtoge bez wzgledu na to, gdzie jestes i co robisz;
bo nie wiesz, czy to nasz samolot, czy wroga; zastaniasz sobg dziecko, bo nie wiesz, czy niesie
rakiete gdzie$ dalej, czy zrzucg jg na twojg wioske, gdy juz niemal czujesz ten wybuch,
huk cichnie, rakieta leci dale;.

Z tego zycia w ciggtym stresie i nerwach maj stan psychiczny i fizyczny stawat sie coraz gorszy.
Nie tylko mdéj — w domu coraz czesciej wszyscy ktéciliSmy sie ze sobg, nie potrafilismy
zapanowac nad strachem i emocjami.

Coraz czesciej styszeliSmy od znajomych, ze wyjechali z dzie¢mi do sgsiednich krajéw.

Dopdki jest taka mozliwos¢, powinnam tez pojecha¢ z dzie¢cmi w bezpieczne miejsce,
ale bardzo trudno byto mi podjac¢ decyzje, tu byt méj maz i bliscy. Przeptakatam wiele godzin,
ale w koncu, po zebraniu mysli i zastanowieniu sie nad bezpieczenstwem dziecka,
postanowitam pojechac¢ rankiem nastepnego dnia do Charkowa, na dworzec. Czekata nas
daleka droga nie wiadomo dokad. Jedynym pocieszeniem byto to, ze nie podrézowatam sama,
ale z siostrg meza, a takze z mojg najlepszg przyjaciétka, jej dzieckiem, jej matkag i matka
chrzestna.

Przyjechatysmy na stacje rankiem 16 marca 2022 r. Na peronie znajdowata sie niesamowita
liczba kobiet z dzie¢mi i zwierzetami domowymi. Wsiedlismy do darmowego pociggu
do Lwowa. Z kazdg minutg wchodzito coraz wiecej ludzi, nie byto juz miejsc, odjazd sie
opdzniat, bo chetnych byto jeszcze duzo. Zaczeli umieszczaé po dwie, trzy osoby na jednym
miejscu, z kazdg minutg napiecie rosto, stycha¢ byto ktétnie ludzi, ptacz dzieci, szczekanie pséw.
Kiedy wreszcie ruszylismy, pociag byt opdiniony o dwie godziny, a ludzie siedzieli nawet
w przejsciach na walizkach. Moje serce byto rozdarte na kawatki z rozpaczy i strachu
przed opuszczeniem swojego domu i swojego kraju. Pocigg jechat szybko, tylko miejscami,
gdzie rozlegaty sie wybuchy, bardzo zwalniat, a swiatta we wszystkich wagonach byty wtedy
wytgczane. Droga byta ciezka i dtuga, ciato byto obolate i zdretwiate, ale byto tak byto ciasno,
Ze nie mozna byto sie ruszy¢, ani zmienic¢ pozycji. Dziecko spato w moich ramionach, méj sen
rozwiewaty tysigce mysli — przekonywatam sama siebie, ze robie wszystko dla dobra cérki,
dla jej bezpieczeristwa. Do Lwowa dotarlismy po dwdch dniach. Niektdrzy opuscili dworzec,

inni —w tym ja — postanowili jecha¢ dalej, obojetnie dokad, byle wyjechaé z Ukrainy.
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Na peronie zaopiekowali sie nami wolontariusze, dali nam wode, kanapki i podstawowe
artykuty pierwszej potrzeby oraz powiedzieli, jak najlepiej dostac sie do granicy.

P&ki co byta noc. Trudno byto znalezé miejsce na nocleg, bo popyt byt duzy, przez to cena dosé
wysoka. Niestety, miatam mato pieniedzy, czekaliémy wiec w przejsciu podziemnym.
Gdy ogtoszono, ze wjechat pocigg idgcy do samej granicy, zrobita sie bardzo dtuga kolejka.
Ludzie jak w amoku przepychali sie i walczyli, zeby dostaé sie do srodka. Policjanci i konduktor
pociggu wypuszczali po 10 oséb z przejscia podziemnego na peron, sprawdzali dokumenty
i wpuszczali do wagonu. Kiedy wszystkie byty juz prawie petne, rozpoczat sie nalot, zawyta
syrena i rozlegty sie wybuchy w poblizu stacji. Wszystkich siedzgcych juz na swoich miejscach,
ewakuowano ponownie do przejscia podziemnego. Wsrdd ludzi znowu zapanowat strach
i panika. Dzieci ptakaty. Mnie samej tez trudno byto powstrzymac¢ emocje. Po zakoriczonym
ostrzale rakietowym wszyscy ponownie zostaliSmy wprowadzeni do wagondw. Pociag ruszyt.
Dojechalismy do granicy, znowu kolejka — straz graniczna sprawdzata dokumenty. Ale wszyscy
pracownicy byli sympatyczni i pomocni, a wolontariusze rozdawali soki, cukierki, zabawki,
zywnosé, srodki higieniczne i pomagali w potrzebie.

Dtugo zastanawialismy sie, dokad pojechac i gdzie sie zatrzymadé. Szukatam takiego miejsca,
gdzie bytaby praca. Niewiele byto jednak ofert pracy, w ktdrych zatrudniano kobiety z dzieé¢mi.
Na szcze$cie mama mojego przyjaciela przypomniata sobie, ze jej chrzes$niak mieszka
w Swiebodzinie i zadzwonita do niego. Bez zastanowienia zgodzit sie po nas przyjechac.
Jechaliémy 12 godzin do Swiebodzina, wszyscy byli wykoAczeni. Po przyjeidzie, o trzeciej
nad ranem, powitano nas i zaprowadzono do mieszkania, w ktérym mieliSmy mieszkac
za darmo przez dwa miesigce. Cieszytam sie, ze w koncu gdzies sie zatrzymalismy i mielismy
dach nad gtowg oraz mozliwos¢ wziecia prysznica i spania. Rano wszyscy dzwonilismy
do krewnych, pytajac, co sie dzieje w domu — tam sytuacja tylko sie pogarszata. Nastepnie
zatatwialiSmy dokumenty, jezdziliSmy po catym miescie, by dosta¢ jaka$ odziez, jakiesS
pienigdze. Podano nam, gdzie sie uda¢ po pomoc humanitarng. Poniewaz w miescie nie byto
transportu publicznego, musiatam wszedzie chodzi¢ pieszo i czesto nosi¢ dziecko na rekach,
bo odlegtosci byty duze. W dodatku pomoc humanitarna byta na drugim koricu miasta,
w stosunku do naszego domu. Nie zawsze chodzitam po pomoc, bo z dzieckiem trudno byto to
zrobié. Wszyscy, ktorzy razem wyjechalismy z Ukrainy, mieszkaliSmy razem. Niektdrym

nie podobato sie to, ze nie zawsze sztam po pomoc. Zaczety sie kitdtnie.
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Chociaz jestem po dyplomie medycznym trudno znalez¢ prace w zawodzie — dyplom musi by¢
przettumaczony, a do tego wszystkie niezbedne dokumenty sporzadzone po polsku, musiatam
wiec podja¢ jakgkolwiek prace. Rozpoczetam prace w Zalando. Zaczeliémy pracowac na dwie
zmiany, zeby dzieci byty zawsze z dorostymi. Praca nie byfa ciezka — trzeba byto sprawdzaé
odziez pod katem wad i pakowac — ale godzin pracy byto mato. MusieliSmy zrezygnowac.
Zaproponowano nam sprzgtanie nowo wybudowanych mieszkan. Na poczatku wszyscy
pracowaliSmy w poblizu miejsca, gdzie mieszkaliSmy, pdZniej niektdrzy musieli wyjezdzaé
za miasto. Poniewaz bytam z matym dzieckiem, sprzgtatam w poblizu, zebym mogta zabieraé
do pracy corke. Rozktadatam jej recznik na podtodze, tam bawita sie i ogladata bajki,
a ja sprzatatam. Ale po pewnym czasie reszta naszej ekipy zaczeta narzekaé, ze caty czas pracuje
w poblizu domu, gdy tymczasem oni muszg wyjezdza¢ za miasto. Gdy otrzymatam PESEL,
zatatwitam corce pdjscie do przedszkola, ale i tak dochodzito do ktétni. Musiatam zrezygnowac
z pracy w tym zespole. Wtasciciel mieszkania zaproponowat mi prace na budowie, nie miatam
innego wyjscia jak sie zgodzi¢. Pracowatam ciezko, na rowni z mezczyznami, palce miatam
starte do krwi. Duzo wtedy ptakatam, nie mogtam pogodzi¢ sie z tym, ze musze pracowacd
tak ciezko, zeby zarobi¢ na utrzymanie dziecka.

Mieszkancy naszego bloku — Polacy — byli wyrozumiali i sympatyczni. W sgsiedniej klatce
naszego domu mieszkata pani, ktdra zaproponowata umycie okien za optatg, a potem
poprosita o posprzatanie catego mieszkania. Z moimi wspodtlokatorkami, niestety, nie
dogadywatam sie — byty ktétnie i wyzwiska, a ze nie ja znalaztam to mieszkanie, wiec moja
najlepsza przyjaciétka i jej mama wyrzucity mnie z niego. Zamknetam sie w sobie —nie mogtam
uwierzy¢é, ze moja bliska przyjaciétka robi mi to w obcym dla mnie kraju, w czasie,
gdy w Ukrainie trwa wojna, po tym, jak ja udzielatam schronienia jej rodzinie w domu mojej
matki. Bytam tak wyczerpana emocjonalnie, ze nie miatam ani ochoty, ani sity na spacery
z dzieckiem.

W korcu postanowitam poszuka¢ innego lokum, w innej miejscowosci. Razem z corka i siostra
meza przeprowadziliémy sie do wsi, gdzie mieszkata matka mojego meza, bedgaca od kilku lat
w zwigzku z Polakiem. Zatrzymatysmy sie u nich na tydzien, pomogli nam finansowo i moralnie.
Oddatam cérke do przedszkola. Tesciowa podpowiedziata, ze jest praca w zaktadzie miesnym.
Udato nam sie tez znalez¢ dom, do ktérego sie przeprowadzilismy.

Wynajetysmy ze szwagierkg dom za 1550 zt, ale miatySmy dodatkowo kupi¢ drewno do jego

ogrzewania. Dobrzy ludzie przywiezli nam duzo drewna za darmo — wystarczyto na catg zime!
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Pani, od ktérej wynajmowalismy dom, zaproponowata nam ztozenie wniosku o pomoc
i powiedziafa, ze gdy jg otrzyma, odda nam czes¢ srodkéw. Pozostato tylko czekac.

PosztySmy do pracy w zaktadzie miesnym, chociaz nie miatem pojecia, co tam sie robi.
Na poczatku pracowatysmy ze szwagierkg na zmiane, zeby méc odebrac dziecko z przedszkola.
Potem zaczety sie problemy z grafikiem pracy — trzeba byto pracowa¢ wiecej godzin dziennie,
nie zdazytyby$my odbiera¢ dziecka z przedszkola. Postanowitam negocjowac¢ z dyrekcjg,
zgodzili sie, bym pracowata mniej. Pojawit sie kolejny problem — cérka zaczeta chorowac.
Wiekszos¢ wspodtpracownikédw rozumiata to, ale byli tez tacy, ktédrym przeszkadzato, ze pracuje
osiem godzin a nie dwanascie. Bylii tacy, ktorzy po prostu gardzili mng i szykanowali mnie za to,
ze nie moéwie po polsku, ale to juz zupetnie inna sprawa. Praca w zakfadzie zwigzana byta
z noszeniem ciezkich pojemnikéw z miesem lub uktadaniem tego miesa na tackach. W halach
byto bardzo zimno, ciggle marztam, mimo ze miatam na sobie wiele warstw cieptych ubran.
Z czasem moj organizm zaczat szwankowad, coraz czesciej chorowatem. Tak naprawde to —
ze wzgledu na poprzednie operacje — nie wolno mi byto podnosic¢ ciezarow. W efekcie trafitam
do szpitala. Kierownictwo nie bylo zadowolone z mojego trzytygodniowego zwolnienia
lekarskiego, ale mimo to utrzymali mi miejsce i mozliwos¢ pracy.

Gdy przyszedt czas optacenia mieszkania, zaniostam pienigdze wtascicielce. Powiedziata,
ze otrzymata pomoc, wiec od miesiecznej optaty odliczy 500 zt. Bytam jej bardzo wdzieczna,
bo liczytam wtedy kazdy grosz. Zgodnie z umowg o prace zwolnienie chorobowe nie byto
ptatne, a ja bytam na zwolnieniu lekarskim trzy tygodnie! Moi polscy znajomi zaproponowali,
zebym skontaktowata sie z miejscowym urzedem gminy. Odsytano mnie od biura do biura.
W jednym powiedzieli, ze moze uda mi sie uzyska¢ pomoc, ale musze znaé wyliczenie
wynagrodzenia za drugi miesigc pracy. Moja pensja niestety byta nieco wyzsza niz przyjete
kryteria, wiec odmowiono mi pomocy. Jednoczesnie skierowano mnie do biura kierowniczki.
Towarzyszyt mi znajomy Polak, bo nie umiatam swobodnie porozumiewaé sie po polsku.
Okazato sie, ze ci ludzie sie znajg. Pani kierownik sprawdzita w systemie, jakg pomoc juz
otrzymatam — okazato sie, ze pani, od ktérej wynajmowalismy dom, otrzymata 7300 zt za mnie,
mojg coérke oraz siostre meza. Dowiedziatam sie, ze skoro wtascicielka otrzymata za nas taka
kwote, to powinna zapewni¢ nam trzy miesigce darmowego zakwaterowania i wyzywienia.
Bytam zszokowana tym, co ustyszatam! Po powrocie do domu zadzwonitam do witascicielki —

powiedziatam, Zze wszystko wiem. Byla bardzo zta ibardzo niezadowolona z tego,
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ze pojechatam do gminy. Przez kilka dni nie mogtysmy dojs¢ do porozumienia. Pomogta pani
z gminy — udato nam sie dogadac¢ na trzy miesigce darmowego zakwaterowania.

W tej sytuacji najbardziej zabolato mnie to, ze ludzie, ktdrzy wiedzg, ze uciekam przed wojng,
aby ratowac dziecko, ktorzy wiedzg, ze i ono, i ja czesto chorowalismy, potrafig bez skruputéw
czerpac korzysci z cudzego nieszczescia. Cieszy jednak fakt, ze wiekszos¢ Polakdw nadal nas
wspiera, pomaga i jest przy nas w trudnych chwilach.

Krétko po powrocie do pracy okazato sie, ze zaktad zmniejsza produkcje i redukuje etaty.
Dostatam wypowiedzenie. Po tej wiadomosci znowu rece opadty — jak zy¢ dalej?

Nie miatam sity na przeprowadzke do innego miasta, na szukanie nowej pracy, nowego
przedszkola dla dziecka. Nie miatam pieniedzy na wynajem nowego domu, atu przeciez
zostato mi jeszcze kilka miesiecy darmowego mieszkania. A do tego ludzie, ktérych poznatam,
stali sie juz dla mnie druga rodzing.

Znowu pomogli dobrzy ludzie — zaproponowali prace na pot etatu, a ja chetnie sie zgodzitam.
Zaczetam sprzata¢ domy znajomych, piec ciasta i ciastka na swieta. Wszyscy wspierali mnie
jak tylko mogli, nie dawali sie zatamac¢, pomogli pokona¢ trudnosci. Nadal szukam statej pracy,
ale wierze, ze na pewno jg znajde.

Moja historia podobna jest do historii innych wojennych kobiet — codziennie pokonujemy wiele
trudnosci dla bezpieczenstwa swoich dzieci. Jednak my, Ukraifcy, jestesmy silnym narodem
i wszystko zniesiemy. W ciggu tego roku moje zycie podzielito sie na przed i po, a Polacy
wyciggneli pomocng dton i umozliwili dalsze zycie, w ktérym moje dziecko nie bedzie styszato

wybuchdéw, syren, a co najwazniejsze, bedzie zyto. Bo nasze dzieci to nasza przysztosc.
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Oleksandra

Minal rok

|l Byt luty 2022 roku. W powietrzu krazyty pogtoski o wojnie,
ale mato kto w nie wierzyt. JesteSmy tak przyzwyczajeni
do ciszy i spokoju, ze nie wyobrazaliSmy sobie, ze wojna
przyjdzie do naszych domoéw. Niestety nadeszta, 24 lutego,
bardzo wczesnym rankiem. Cate miasto zadrzato
od eksplozji, rozbtysty okna, zaspani ludzie patrzyli
w ciemnos¢ i nie mogli zrozumieé, co sie dzieje. W kazdym

domu tlita sie nadzieja na pomytke i wiara, ze to koszmarny

- sen, ktéry zniknie o poranku. Ale pomytki nie byto —wojna

_ zaczeta sie: wybuchy, drony nad gtowami, bombowce

przelatujgce nad dachami budynkéw mieszkalnych, czotgi i pojazdy wojskowe w miescie, jeze

przeciwczotgowe i blokady drég na ulicach, godzina policyjna, przerwy w dostawie pradu
i lawina telefonéw do krewnych, przyjaciét, znajomych do réznych miast i miasteczek w kraju.
Hatasliwe, pracujgce, zattoczone miasto zastygto w oczekiwaniu. Wszystko zamarto. Zatrzymat
sie transport miejski, po miescie przemieszczaty sie ttumy pieszych. Zamknieto banki, urzedy
pocztowe, sklepy niespozywcze, wiekszo$¢ instytucji. Niespokojne podniecenie zostato
zastgpione poczuciem beznadziei. Ludzie moéwili cicho i mato. A kiedy juz rozmawiali, temat

byt ten sam: wojna.

Kilometrowe kolejki smutnie wity sie w poblizu wszelkich otwartych sklepéw spozywczych,
ktorych pétki uderzaty w oczy niezwyktg pustky. Czesto, gdy doszedtes do lady, nie byto juz nic
do kupienia. Chleb sprzedawano na ulicy, prosto z samochodéw. Nie dziataty bazary, fryzjerzy,
gabinety dentystyczne, biura podrdzy i urzedy. Nic, co byto zwigzane z normalnym, spokojnym

zyciem, nie dziatato. A jednoczesnie narodzito sie nowe zycie, w nowej rzeczywistosci.
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Wszyscy chcieli zy¢, ale chcieli tez, zeby byto jak dawniej. Wszystko, co pozwalato wrdcié
do tego niedawnego normalnego zycia, wydawato sie to jakims cudem. Mnie tez przydarzyt sie
taki cud: biegtam pod ostrzatem do mojej przyjaciotki, ktéra mieszka w innej czesci miasta,
aby dac¢ jej chleb i zobaczytam, ze podjezdza samochdd, a jego wiasciciel wyjmuje z niego
skrzynki z kwiatami: Swiezo ciete tulipany, gozdziki, lilie, réze. | zaczyna je tak po prostu
rozdawac! Moze wyjezdzat na dobre z miasta? A moze nie byto juz popytu na taki produkt?
Chetnych na kwiaty byto bardzo duzo. Ludzie poprzez kwiaty chcieli dotkng¢ tego dawnego
zycia. Wzietam tez ogromny bukiet i niostam go, delikatnie ostaniajgc przed wiatrem i nie bojac
sie ostrzatu. W domu te kwiaty przez dtugi czas stwarzaty przytulng atmosfere i namiastke

dawnego dobrego zycia. Do dzis$ jestem wdzieczna za te chwile, za taki dar dla duszy!

W tym samym czasie ulice dzwonity i dyszaty smiercig, strachem, przerazaty pustymi oknami
z powiewajacymi na wietrze firankami, potamanymi balkonami, wielkimi, czarnymi,
zweglonymi dziurami po pociskach i gruzem zniszczonych, porzuconych doméw.

Dla wielu na dtugi czas domem staty sie metro i piwnice. Po godzinie policyjnej ulice wymieraty,
okna byty pozamykane z powodu zaciemnienia. Noc zamieniata korytarze mieszkan
w poczekalnie przed nalotami. Spafto sie tam w ubraniach i ze spakowanymi walizkami
najpotrzebniejszych rzeczy na wypadek, gdyby w dom trafit pocisk — wszyscy mielismy

nadzieje, ze jakby co, to zdgzymy uciec. Zycie podzielone zostato na przed i po...

Zaczety sie problemy z pradem, wiec tez z komunikacjg, ogrzewaniem, wodga. Zycie ludzi
starszych, ktérzy nie mogli lub bali sie wychodzi¢ z domodw, byto zagrozone Smiercig gtodowa.

Psy i koty porzucone przez zmartych wiascicieli, rozdzieraty serce swojg bezuzytecznoscia.

Ludzie dalejistnieli i jakos funkcjonowali, chodzili pod ostrzatem do pracy, ale zycie zgasto w ich
oczach, a w sercach zagoscit bdl, strach i rozpacz. Zgasta nadzieja na szybki pokdj, pojawity sie
gniew i nienawis¢, ktére narastaty z kazdym rosyjskim strzatem. Samochody, autobusy, pociagi
petne uciekajgcych ludzi, niekoiczacg sie falg gnaty na zachdd. Nie wszystkim udato sie dotrzeé
zywymi do granicy....

Potem przez wiele dni na granicy staty niekonczace sie ttumy ludzi. Niewazne do jakiego kraju
docierali — byle nie byto wojny, huku lecgcych i wybuchajgcych pociskéw, ptaczu dzieci

ze strachu, drzenia rak i serca wyskakujgcego z piersi po kolejnym nalocie.
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Kazdy, przekraczajgc granice, oddychat z ulgg. Ulga byta jednak chwilowa, bo bardzo szybko
ludzie zaczynali rozumied, ze zaczyna sie trudne zycie w obcym kraju. Jak jesienne liscie z drzew,

ludzie ,spadali ze swoich doméw”. Wiatr wojny porozwiewat ich po wszystkich krajach swiata.

Wielu, tak jak my, zostato w Polsce, kraju przyjaznym, otwartym dla wszystkich. Wydawatoby
sie, ze wszystko jest w porzadku, bylismy bezpieczni, ale nie czuliémy sie jak w domu. Tyle
rzeczy byto innych... Nie rozumielismy jezyka, mylilimy ulice, nazwiska, poszliémy ztg drogg,
niektérych denerwowalismy, nie moglismy znalez¢ pracy. Czesto bardzo chciatam wrdcié, tam,
gdzie wprawdzie wojna, ale gdzie zostaty nasze korzenie, gdzie pachnie domem.

PrzeszliSmy wszystkie etapy — zaprzeczenie, depresja, fzy, akceptacja...

Minat rok. Byt to rok niewiarygodnie gorzkich tez — tych wylanych i tych niewyptakanych,
rok zachwianej psychiki dorostych i dzieci, niepowetowanych strat bliskich i przyjaciét,
bolesnych roztaméw w rodzinach z powodu polityki i wyjazdéw do rdinych krajéw,
rok niekontrolowanych wybuchdéw wrogosci i nienawisci, walki o przetrwanie, ponownej
oceny ludzi i relacji z nimi, rewizji wartosci zyciowych.

A jednoczesnie byt to rok niezwyktej ludzkiej zyczliwosci, zrozumienia, przyjacielskiego
wspotuczestnictwa, wsparcia i ciepta, wzajemnej pomocy, wrazliwosci i poswiecenia,
wspotczucia i mitosci. W tym roku staliSmy sie, niezaleznie od tego, gdzie mieszkamy, jednoscia,

catoscia, jednym krajem.

Razem wspieraliSsmy rannych i stabych, kochalisSmy i chroniliSmy dzieci wtasne i cudze,
ratowalismy zwierzeta i ptakalismy nad nimi, dzielilismy sie wszystkim, co mieliSmy.
Wraz z catym Swiatem stuchaliémy wiadomosci i raportow z frontu, byliSmy (i pozostajemy)
sercem i duszg ze wszystkimi naszymi zranionymi miastami, optakiwalismy wszystkich zmartych
i nienawidzilisSmy Rosji Smiertelng nienawiscig, pragnac, aby catkowicie znikneta z powierzchni
ziemi.

Gratulowalismy sobie kazdego, nawet najmniejszego, zwyciestwa naszych wojownikdéw.
ByliSmy z nich dumni. Ze wstydem pietnowalismy zdrajcéw i ztodziei. WspieraliSmy naszego
Prezydenta, ktécilismy sie nieprzyzwoicie, bronigc swojego kraju na portalach
spotecznosciowych, stawialiSmy sie na pikietach wspierajgcych Ukraine, szczerze wierzac

w zwyciestwo dobra, w zwyciestwo Ukrainy.
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Bo Ona jest naszym bélem, naszym zyciem, naszg przysztoscig, naszg Ojczyzna. Tesknoty za nig
nie sposéb — jak méwimy w Ukrainie — ani zaje$é, ani zapi¢, nawet bedac w spokojnej,

bezpiecznej Polsce, ktdra przez caty rok starata sie rozgrza¢ nasze serca i tchng¢ w nas zycie.

Zwykli Polacy otworzyli dla nas nie tylko drzwi swoich domow, ale takze serca petne mitosci.
Otoczyli nas zyczliwoscig, wspoétczuciem i troska, dali poczucie rodziny, ktdra przyjdzie
z pomoca w kazdej sytuacji, bez wzgledu na czas i pienigdze.

Poznalismy tylu wspaniatych ludzi, tyle pokrewnych dusz, ktore catkowicie bezinteresownie
obdarzyty nas swojg mitoscig i mitosierdziem, cierpliwie uczyty nas jezyka polskiego, dzielity sie
poradami zyciowymi i nie tylko. Polacy wspierali nas moralnie, ptakali razem z nami, cieszyli sie
z naszych matych sukcesdw, robili wszystko, abysmy czuli sie jak w domu. Tych usmiechéw

i dowoddéw sympatii, ktére otrzymalismy w Polsce, nie da sie niczym zmierzy¢.
Niech ta wojna skoriczy sie jak najszybciej, abySmy mogli zaprosi¢ wszystkich Polakéw
i wolontariuszy do nas i poczestowac naszym ukrainskim barszczem, ukrainskimi pierogami

i nalesnikami oraz pokaza¢ im nasze ulubione miejsca na Ukrainie!

Ktaniamy sie nisko Polsce. Wdzieczni Ukrairncy!

Chwata Ukrainie, chwata Polsce!
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